La dramaturgo Maria Zelinskaya sobre la carrera y el síndrome del impostor.
EN RUBRIC "BUSINESS" Conocemos a lectores con mujeres de diferentes profesiones y pasatiempos que nos gustan o simplemente nos interesan. Esta vez, Maria Zelinskaya, dramaturgo, guionista, maestra de guiones de la Moscow School of New Cinema, se convirtió en nuestra heroína, una obra basada en una obra en la que Humanitas Engineering puede verse en el Teatro de Arte de Moscú. A.P. Chéjov.
Soy un dramaturgo. Ahora ya puedo decir esto, aunque hace nueve años no tenía derecho a este título. Viví en el sótano de un apartamento de dos habitaciones estilo Rostov después de que mi madre muriera, y pensé que la vida terminaría allí. Pero mi vocación me salvó. Me gustó la definición que leí una vez: "Llamar es lo que te llama a hacer esto o aquello". Al no tener nada, educación, experiencia, conocimiento, comencé a escribir obras para el teatro.
Una cosa me lo impidió: pensé que no tenía talento. Una madre embarazada conmigo a menudo recurría a fuerzas más elevadas y pedía un niño normal y sano, no un genio, ni una persona con talento, solo una sana. En mi juventud, no era un fanático de esta historia, porque escuché lo siguiente: "No eres un genio. Nunca te volverás talentoso". Solo que ahora entiendo como mi madre tenía razón. Talento y genio: una aplicación agradable para una persona, pero sin él, él también puede ejercer su profesión. Para convertirse en un profesional, necesita todo un conjunto de cualidades completamente diferentes: eficiencia (capacidad para trabajar sin cansarse y con alegría en su corazón), determinación (capacidad para establecer grandes objetivos e ir hacia ellos), fuerza de voluntad (capacidad para no rendirse y levantarse después de una caída) , enamorarse (tratar una profesión como una persona querida), la inflexibilidad (la capacidad de caminar a pesar de las "condiciones climáticas"), el infantilismo (la capacidad de atravesar todas las puertas sin pensar en el fracaso) y la autodisciplina (trabajo diario).
Se cree que para ser un maestro en cualquier campo, se necesitan diez mil horas de práctica. Como regla general, son iguales a diez años en la profesión. Es importante entender esto, para no enojarse por las primeras fallas. Te vuelves más seguro de ti mismo y pasas de la etapa de "principiante" al "especialista de primer grado" en aproximadamente seis meses de ejercicios diarios. Si quieres encontrar un camino corto hacia el dominio, llegarás a uno aún más largo. Así es como funciona el mundo. Todos viajamos a la misma distancia.
Recompensas por piedad
Una vez me enamoré de un actor de teatro y quise que se fijara en mí. Se convirtió en la editora de una revista de teatro, ya que se graduó de periodismo y desde los dieciséis años trabajó en periodismo, pero luego decidió ir all-in y comenzó a escribir una obra. Mi primera obra de teatro fue monstruosa, y durante otros cuatro años fui una grafomaníaca. Creo que cualquier autor necesita escribir un cierto número de hojas antes de que aparezcan líneas puras y sin obstrucciones. Esta es la forma de abrir el grifo después de que se haya apagado el agua: el agua debe fluir durante un tiempo para que se escape el óxido. Las primeras cinco o siete piezas deben sacarse y olvidarse de ellas. Esto es normal
Entonces vino a mi Teatr.doc. Mi juego fue notado, llegué al festival de drama joven "Lyubimovka", donde debería haber sido leído para la audiencia. En ese momento, el formato de lectura era nuevo y desconocido. Apareció porque las obras de teatro modernas no caían en los grandes teatros de repertorio, pero era necesario apoyar a los autores de alguna manera, y las obras no se representaron (esto es caro y arriesgado), sino que fueron leídas por actores profesionales. Durante la lectura, mis oídos ardían de vergüenza. Después del análisis fue terrible y despiadado. Un colega más experimentado, sin saber que lo escuché, dijo: "Zelinskaya no es un dramaturgo". Fui a la salida para escapar, pero alguien me tomó de la mano y me dijo: "Buen juego, bien hecho". Estas palabras no fueron sinceras, pero la que dijo esto tenía un encanto increíble, y yo me quedé.
Fue un dramaturgo Vadim Levanov. Se convirtió en mi maestro. Vadim vivió en Tolyatti, yo estoy en Rostov. Hablamos durante horas por teléfono, y me di cuenta de lo importante que es encontrar un maestro, una buena práctica y, para comenzar, sin dudarlo ni temer ser incompetente, hágale preguntas. Vadim abrió mi profesión. Comprendí los mecanismos y aprendí la regla principal: no inventar héroes, no mentir en hechos, sino estar atento a la vida y describir a un contemporáneo. Comenzaron a invitarme a otros festivales y luego me llamaron al premio "Debut", y allí mismo fui nominado para el premio "Persona del año" en la nominación de "Arte" de la revista "Perro". Gané los dos premios.
Sin embargo, fue un desastre. Me mostraron a través de los canales principales, me entrevistaron, pero estaba aterrorizada. La obra, por la que me dieron un premio, estuvo dedicada a los últimos meses de la vida de mi madre psicoanalista, que estaba enferma de cáncer. Tuvimos una relación difícil con ella, y cuando ella se fue, me di cuenta de que tenía que disculparme. Escribí una disculpa en forma de una obra de teatro. Tenía miedo de la condena y el odio que ella causaría, estaba segura de que estos premios eran una pena para mí, pero no una entrada a la profesión. Además, sentí que ya había escrito todas las cosas más importantes que estaban en mí y no podía hacer nada más.
Pero el miedo después del éxito es normal, debemos seguir adelante a pesar de ello. Los siguientes meses pasé en una pérdida: no sabía qué escribir. Y entonces sucedió algo terrible. Al igual que mi madre, Vadim Levanov cayó enfermo y murió, esta fue la segunda pérdida terrible. Y recordé la historia que mi madre me contó de niña. Mi padre, cuando nací, dibujó un alienígena en una sábana enorme y lo colgó de mi cama. Mamá le tenía miedo al extraño y le dijo: "Este alienígena era como uno vivo. Papá pintó cuadros como si estuvieran vivos". Y escribí la obra "Like Living".
La obra decidió inmediatamente poner en el teatro. La directora era mi novia mayor y mi crítica interna concluyó: ella pone mi juego porque la conocemos. En el estreno, no estaba feliz, pero el síndrome del impostor progresó.
Hurra, soy un dramaturgo
Comencé a hablar con mis colegas sobre dónde ir para aprender del dramaturgo. Todos se apresuraron a desanimarme, dicen, solo estropean a los autores en las universidades literarias, así que decidí estudiar por mi cuenta. Conseguí todo tipo de libros sobre drama, leí y resalté constantemente, enfaticé y pensé tareas para mí mismo. Pero no pude dedicarme a la autoeducación todo el día, tenía otro trabajo. Sabía que si quería entrar en la profesión, tenía que renunciar a todo lo demás. Yo renuncio Llegué a casa y pensé: "¡Hurra, ahora soy un dramaturgo!" A la mañana siguiente, llegó la realización: no tengo dinero, no tengo órdenes, no tengo ninguna idea.
Afortunadamente, el dramaturgo de Rostov Sergei Medvedev me llamó. Me preguntó si quería escribir una serie de televisión sobre periodistas. Yo, por supuesto, quería. Llegué a la reunión con Sergey y el director Viktor Shamirov. Yo tenía veinte años, Sergey y Victor, más de cuarenta. Ya en la primera reunión quedó claro que el lenguaje del teatro y el del cine son dos cosas diferentes. Sí, conseguí un trabajo ideal, pero tenía que hacer algo de lo que no tenía idea. Empezamos la serie desde cero, fueron veinte episodios. Victor sugirió: "Traiga ideas si son interesantes, sea el autor de estas series", e inmediatamente aprobó cinco de mis ideas. Eso significa que tuve cinco episodios en mis manos! Wow
Pero "wow" desapareció rápidamente de mi vida. Era necesario pintar la estructura de la serie, y lo que es, no lo sabía. Comencé a traer textos muy largos, Victor estaba enojado: "Masha, hay tres puntos en la historia. Tráeme tres oraciones: el principio, el medio, el final. Este es un alumno de primer grado que puede". Llegué a él por la mañana, dijo que mis tres puntos eran una mierda. Vine a cenar - rasgó el papel. Ella vino por la noche, él se quedó callado de rabia. Estuve rugiendo durante horas, sentada en mi habitación. No dormí en la noche para traer tres puntos y obtener una porción de humillación. Me sentí como una no-entidad, no podía hacer frente y decepcionar a la gente.
Una mañana, simplemente no fui a Víctor. Pero una hora después, los teléfonos empezaron a sonar, y después de las dos, el director llamó a la puerta y dijo que tenía cinco minutos para empacar. Víctor no me regañó esa mañana. Él mismo sacó tres puntos y esperó a dejarme pintarlos. Cuando terminamos el último episodio, la humillación me consumió.
Pero fue bueno. Recibí el primer dinero por mi trabajo en la profesión. No había duda de dónde colocarlos: estudié la dramaturgia, pero la habilidad de escribir guiones resultó ser demasiado difícil: tuve que ir a Moscú. Decidí ingresar a la escuela de cine nuevo de Moscú. Secretamente, esperaba ganar una beca y obtener un presupuesto. Para ese momento, varias de mis obras habían sido representadas en el teatro e impresas en varias ediciones, tenía un pequeño nombre.
En el presupuesto no me llevó. Estuve listo para estudiar durante medio año, por el cual tenía dinero, y para ser expulsado. Seis meses después, comencé a recoger la maleta. En el último día de mi estudio, nuestro director artístico Dmitry Mamulia se me acercó. Leyó mi obra y me sugirió que escribiera un medidor completo con él. Me fui, rezando para que él no supiera que había sido expulsado, y no cambió de opinión. Hablamos por Skype y en dos semanas escribimos un guión de un metro completo: aprendí mucho en la escuela, el guión resultó ser bueno. Y luego Dmitry preguntó por qué no iba a la escuela. Tenía que admitir Él rió y dijo: "Masha, ¿por qué deberías estudiar? ¿Vamos a enseñar conmigo? Serás muy útil".
Como hacer guerra
Tenía miedo de enseñar. En los exámenes de ingreso, incluso le pedí a mis colegas mayores que estuvieran cerca. El miedo me llevó a un estudio acelerado de la literatura. Leí, escuché, miré, fui a clases magistrales, volví a casa y leí, escuché y observé. Me estaba preparando como si mi vida dependiera de ello.
Me encantó la profesión, tuve la experiencia, pero las conferencias fueron malas. El síndrome del impostor se ha intensificado. Me senté frente a los estudiantes, mi voz tembló. Al discutir conmigo, el mundo se derrumbó. Me golpeé a mí mismo. Pero tenía un método que me ayudó a convertirme en un autor: hablar de mí mismo, hablar sobre lo que sé. Así que tuve que ayudar a los estudiantes a aprender sobre sí mismos para que pudieran escribir sobre ello. Con los que confiaban en mí, el método comenzó a funcionar. El resto de mí se agotó, y yo los agoté.
Luego hubo un pequeño conflicto, llegué a casa, me acosté en la cama y me dije: "Ya no puedo". Lloré de la tensión acumulada y me di cuenta de que no volvería a enseñar. Llamé a Dmitry y le dije que ya no podía discutir, probar, que estaba débil, que estaba equivocado en mí. Este es el fin. La risa volvió a sonar en el receptor: "Masha, si tienes problemas con el curso, debes marcar uno nuevo". Más tarde aprendí que los colegas más experimentados también tienen derrotas. "El curso resultó no tener éxito, las personas no se convirtieron en un equipo, no nos entendimos", dijeron.
Dmitry acudió a mis alumnos que estaban furiosos por mi ausencia y me ofreció una alternativa: algunos de los muchachos que me aman comienzan de nuevo con un nuevo grupo y otros acuden a otro profesor. Fui a la selección de nuevos estudiantes como una guerra. La entrevista fue dura. No quería repetir el fracaso y eliminar a los que odian, a los que discuten, que no estaban contentos de que yo tuviera casi la misma edad. Describí en detalle la esencia de mi método, la combinación de drama y psicoanálisis, y no elegí a aquellos a quienes no les conviene.
Antes de comenzar el entrenamiento, me llamaron desde el teatro principal del país y dijeron que querían poner la obra "Humanitas Engineering". En el teatro de arte de moscu Chéjov, donde trabajaron Chejov y Stanislavsky! No podía creerlo. Inmediatamente llamaron dos directores más, gané varios premios y concursos más, estaba interesado en la obra en otras ciudades. Además, me ofrecieron escribir otra serie y un medidor completo, así que llegué a la calma de los nuevos estudiantes. Estaba esperando a las personas elegidas por mí. Y - ¡y he aquí! - les gustó mi método. Querían explorarse a sí mismos y decirme y decirnos algo muy personal. Continué desarrollando mi metodología, y como estaba escribiendo para cine y televisión en paralelo, los estudiantes solo recibieron información prácticamente verificada. Cada uno de ellos rebotó los "tres puntos" de los dientes. Hace un mes se habían graduado. Los principales productores de canales y compañías cinematográficas se reunieron con mis escritores y los llevaron a los proyectos. Comenzaron a ganar en concursos, dos recibieron el primer millón por el guión.
Volver tv
Ahora tengo muchas oportunidades abiertas para mí. Comenzaron a pelear por mí como maestra. Pero soy guionista, y durante la enseñanza tuve un corazón poco entusiasta. Sabía que tenía que volver con todo, y decidí rechazar todas las escuelas. Y los proyectos me llegaron: ahora tengo cinco escenarios de series y películas que escribo en paralelo. Mi jornada laboral comienza por la mañana y termina por la mañana. Los proyectos que se me han ofrecido son, una vez más, una salida de la zona que ya he estudiado. Un miedo me ha regresado, lo que indica que el crecimiento vendrá después de él.
Recientemente, con el editor, comenzamos a desarrollar una película animada. Se me ocurrió la estructura, la pasé y obtuve la respuesta: "El productor nos hizo pedazos y al polvo". Resultó que no había animación en la aplicación. Me ha abierto un mundo nuevo y maravilloso: las herramientas de tres actos y otras que utilizamos en el cine no importan, otra cosa es importante aquí: una atracción (por ejemplo, el mar y las islas cobran vida, como en Moana) y una medida de convención (como en Puzzle, donde se animan los sentimientos de una persona). Sigo aprendiendo cosas nuevas y trabajando mis diez mil horas. Porque tengo un sueño.
Quiero devolver la televisión a un contemporáneo. Tengo veintinueve años, no tengo hijos, pero lo harán. Y, cuando crezcan, nuestra televisión ya debería ser buena. Nuestro país tiene muy buenos guionistas. Admiro a los colegas. Podemos escribir guiones y amar nuestra profesión. Aparecen productores que están listos para perforar nuevos contenidos y crear un formato moderno. Pronto, muy pronto todo estará. Solo es necesario no rendirse, no rendirse y soportar. Hasta la televisión, que nos merecemos.
Después de cinco mil horas de trabajo como guionista, entendí varias cosas importantes. Primero, el guionista no necesita ser demasiado inteligente. Los escritores inteligentes escriben malos guiones. Drama de los sentidos: esto es lo que necesitas aprender. Cuando escribo, la mente a menudo toma el control y me convierto en un diseñador o mecánico, y algo más importante desaparece. Así que fui y me teñí el pelo de rosa. Me ayuda a trabajar mejor.
En segundo lugar, para ser un autor sólido, debes llenar tu vida con eventos: ir a lugares interesantes, conocer nuevos fenómenos y personas, aprender sobre el mundo y sobre ti mismo. Jonathan Franzen dijo lo mejor de todo: "Para escribir el próximo libro, tienes que cambiar como persona. Quién eres ahora, escribió el mejor libro que podrías tener. Y no avanzarás a menos que seas diferente. Si, de lo contrario, hablando, no trabajará en la historia de su propia vida. Es decir, en su autobiografía ".
La parte más difícil del trabajo del guionista es encontrar una conexión emocional con el material. En Estados Unidos, hay incluso terapeutas especiales para esto. Ayudan a conectar los personajes y eventos en el guión con la experiencia personal del autor, para encontrar una analogía. Esto es lo más importante para empezar a escribir. Caminas por una ciudad oscura, ves una criatura que ni siquiera se parece a una persona, pero tiene ojos claros únicos. Y sientes que esta criatura es interesante para ti, necesitas ayudarlo. Pasas tiempo con él, lo esquilas, te pones ropa limpia. Finalmente, empieza a hablar contigo. Y pronto cuenta su historia. Una vez - y en tu cabeza nació un héroe. Al principio siempre es algo incomprensible, no ves su cara y no sabes nada de él. Pero empiezas a pensar en ello todos los días. Y él asoma. Y luego se acostumbra a ti y comienza a contar historias. Sólo tienes que escribirlo.