Curadora Natalia Protasenya sobre libros favoritos.

En el fondo "estante de libro" Le preguntamos a periodistas, escritores, académicos, curadores y cualquier otra persona que no sea sobre sus preferencias literarias y publicaciones, que ocupan un lugar importante en su librero. Hoy la curadora Natalya Protasenya comparte sus historias sobre libros favoritos.

Hasta el final de la escuela primaria, la lectura no me interesaba en absoluto. Aunque el primer "disparo" sucedió en la clase de literatura del aula en el segundo. Leemos uno de los cuentos infantiles de Platonov. Y allí encontré la frase "una estrella que mira". Recuerdo que casi me salté de la extraña sensación de deleite que, como resultado, se puede escribir sobre objetos no vivos como los seres vivos. Aparentemente, luego capté la esencia de la metáfora, y fue un verdadero descubrimiento, un sentimiento de libertad ilimitada en el tratamiento del lenguaje. Después de regresar a casa, me senté a escribir cuentos sobre esta misma estrella. Recuerdo que lo hice en una computadora, como un adulto, sintiéndome como un verdadero narrador de historias.

Si hablamos de una persona en particular que ha formado una pasión por la lectura, entonces esto es, por supuesto, una madre. Ella me leyó casi todos los libros infantiles famosos de la noche (de los cuales los favoritos eran los cuentos de hadas de Gauf y los hermanos Grimm), y pronto comenzó a aconsejarme una literatura bastante seria y completamente no infantil, aquellos libros que ella misma amaba y leía en samizdat en su juventud o con los cuales ella tenia algo conectado Fue Nabokov (samizdat "Camera Obscura", lo primero que leí y experimenté un extraño deleite), la Fiesta de Hemingway, el Doctor Zhivago, todos los poemas de Kundera y Tsvetaeva. Estos eran libros demasiado viejos para mi edad, pero es por eso que me atrajeron de manera irresistible. Una realidad completamente diferente se desarrolló en ellos, tan inusual y seductora que me prometí a mí misma que sin duda me metería en ella cuando creciera. Ahora entiendo que estoy cargando cierta impresión de esos libros que leí muy temprano, y no se puede hacer nada al respecto. Probablemente, este es el conjunto de libros y autores que me “dan vuelta”.

Como adolescente, los libros se convirtieron para mí en la única manera de escapar de la maldita y monótona realidad de la vida escolar, donde cada día era indistinguible de la anterior, y así durante diez años. Los libros permitieron ser llevados a otras ciudades, sentir otros olores y experimentar todo un cóctel de sensaciones y sombras ajenas a mí. El libro comenzó a convertirse en un fetiche: el olor de las páginas, los gráficos en la portada, el contenido en sí, todo resultó en un placer casi táctil de la lectura (creo que esto le sucede a muchos).

Sorprendentemente, no tuve absolutamente ninguna relación con los clásicos de la escuela, con ninguno. Me disgustó la idea de transferir mi universo de libros preciosos a una clase de la escuela para discutir con compañeros de clase y un profesor de literatura. En esto vi alguna profanación. Por lo tanto, traté deliberadamente de leer libros exclusivamente NO de la lista de literatura escolar. Por lo tanto, mi impresión de Tolstoy, Dostoievski y Gogol consistió en comentarios lentos en el aula, lo que me convenció aún más de que no leería a estos autores. Cuando la mente era un poco popriva y ya los tomé en el instituto, se descubrió algo extraño: Gogol resultó ser brillante y genial, Dostoievski también estaba deprimido, a pesar de mi profunda simpatía por todos sus personajes y la grandeza de su humanismo, y Tolstoy aún permanece incuestionable (para el enorme vergüenza).

Si hablamos de los escritores infravalorados, entonces probablemente sea Mariengof. Me sorprendió cuando leí "Los cínicos" y "La novela sin mentiras". ¡Ahí es donde, según parece, creció todo Nabokov! Sobre todo porque él mismo lo llamó "el mejor escritor del siglo XX". Este es el lenguaje que hace que la prosa rusa del siglo XX no sea tan grande como la literatura del siglo XIX. Pero aquí está la extrañeza: Nabokov lo sabe todo, y Mariengof, pocos, incluso en Rusia. Tal vez esté en su patetismo y manierismos.

Absolutamente no puedo hablar de algún tipo de escritor de "toda mi vida". Destacar a uno es tan difícil como mi artista, director, etc. favorito. Cambiamos cada día, cada segundo, crecemos (y en algunos momentos, incluso retroceso) en cada periodo de la vida. Las nuevas experiencias, ideas, entornos forman nuevos hábitos intelectuales, y esto es normal. Quiero creer que al final sigue siendo un movimiento a lo largo de una trayectoria ascendente. Si a los 15 años de edad, Hemingway fue un verdadero descubrimiento en términos de lenguaje, entonces a los 20 años - Mayakovsky y otros futuristas, ya los 22 años caí enfermo con el existencialismo de Sartre, que gradualmente me llevó a la filosofía.

En algún momento, estaba muy aburrido con el género de la novela y, en general, con cualquier ficción, quería leer libros en los que el significado de la vida se expusiera en una forma condensada de un manifiesto. Ahora entiendo que una buena novela es un manifiesto, solo necesita poder leer no solo a nivel de la trama y los méritos formales del lenguaje: debajo de ellos hay una gran cantidad de capas y contextos sociales que solo pueden considerarse conociendo la historia del período en el que esto o aquello fue escrito Por ejemplo, ahora quiero volver a las novelas de Jack London, Dreiser, Steinbeck, Zola, Musil, para leerlas de nuevas maneras. En este sentido, la novela de Chernyshevsky "¿Qué hacer?" Se convirtió en uno de los libros más importantes para mí, sin importar cuán ingenuamente sonara: estoy seguro de que, al leerlo en la escuela, muy pocas personas pueden aprender las realidades que son relevantes para este día por la historia utópica. .

Desafortunadamente, ahora tengo muy poco tiempo para leer, y esto parece ser lo único que me gustaría hacer sin parar. Para trabajar y estudiar necesito leer mucha literatura teórica, esto excluye la más mínima posibilidad de que alguna vez me permita trabajar en red para alguna novela. Leer a intervalos en el metro, ver lugares importantes entre las horas de trabajo, leer a una persona cansada antes de irse a la cama es todo lo contrario a la misma filosofía de la lectura, que requiere la concentración de las fuerzas intelectuales.

Otra cosa que me resultaba muy difícil de soportar era leer desde dispositivos electrónicos. Me resistí durante mucho tiempo, pensando que si no sentía el olor de la pintura tipográfica, significa que no es una lectura, sino un sustituto, pero que la compra de libros se convirtió en un elemento de gastos importantes, todavía empecé a leer desde el iPad. Además, la mayoría de los libros teóricos en idiomas extranjeros son simplemente imposibles de comprar en Rusia en la versión en papel. Para leer archivos digitales, utilizo las aplicaciones Kindle y Evernote, que permiten seleccionar texto. Si se esfuerza, puede imaginar que está sentado con un lápiz y leyendo un libro de papel.

No tiene sentido enumerar todo el corpus de la literatura teórica, que, en mi opinión, es necesario para que todos puedan, de alguna manera, aclarar la realidad que nos rodea, de modo que al elegir 10 libros importantes, me centré más bien en la ficción o en la literatura casi artística.

Simone de beauvoir

"Segundo piso"

Quizás este libro podría llamarse un punto de inflexión para mí. Pero más bien, ni siquiera un libro, sino una figura del autor, que de muchas maneras dio forma a mi sentido del yo. Al principio, las novelas de De Beauvoir, las memorias, y luego Second Sex, parecen haber creado en mi cabeza la imagen de una mujer libre que no teme involucrarse en el trabajo intelectual junto con una figura tan poderosa como su esposo. De Beauvoir se convirtió en la primera mujer en convertirse en miembro de la Academia Francesa. Mientras leía The Second Sex, sentí que mis heridas e inseguridades desaparecían una por una. Creo que este libro es obligatorio para la lectura, no solo para las mujeres, sino también para los hombres que quieren saber cómo es ser una mujer y aprender a vivir con nosotros en armonía y respeto.

Vladimir Mayakovsky

"Amor"

Como ya he dicho, el lenguaje de Mayakovsky y los poetas futuristas de principios del siglo XX me volvieron loco. Puedo volver a leer "Spine Flute" y "Cloud in Pants" sin cesar y cada vez experimentaré el mismo deleite cuando quita el aliento de algunas líneas. La revolución que él hizo en el lenguaje puede compararse con la revolución social del mismo período de la historia, ¡y estas cosas ciertamente están conectadas! Es una pena que gracias al mismo plan de estudios de la escuela, e incluso antes, después de su muerte, el reconocimiento de Mayakovsky como el principal poeta de la URSS, se le conozca, en primer lugar, por sus poemas políticos y consignas publicitarias, y no por la letra, que tiene excepcionalmente fuerte.

Lilya Brik

"Historias sesgadas"

"Historias sesgadas" - mi género favorito, memorias. Fue para él que estudié literatura rusa e historia cuando era adolescente. Leer sobre la vida del arte soviético bohemia de principios del siglo XX llevaría a Milonov a un ataque al corazón. La libertad que prevaleció en esta comunidad, su feroz energía creativa, su devoción mutua y la fe en las ideas de la revolución mezcladas con poemas, ¿no es esta una lectura emocionante para una niña de quince años? Sospecho que aquí es donde comenzó mi amor por la poesía y la literatura de ese período, que no lamento en absoluto.

Vladimir Glotser

"Marina Durnovo: Mi esposo Daniil Kharms"

Otro diario de una mujer hermosa y valiente: la esposa de Harms, Marina Durnovo, una ex mujer noble, que dejó todo y se fue a vivir con un divertido excéntrico en un granero. Todo el mismo frenesí bohemio, multiplicado por el amor trágico y el talento loco de mi amado Kharms, pero solo sin embellecimiento: pobreza, hambre, trabajo forzado, arresto y la amenaza de disparar a Kharms muestra al joven estado socialista de manera ligeramente diferente a las memorias de las personas del círculo de Mayakovsky, quienes Las relaciones con las autoridades se han desarrollado con más éxito. El libro me es querido por el hecho de que un rincón de ella roía al querido perro de Winston, que murió el año pasado. Tal recuerdo de él permanece. En general, solo roía los libros; aparentemente, también era bibliófilo.

Ernest Hemingway

"Jardín del Edén"

Esta novela sobre el amor tres juntos se hace eco de la trama de "Amor" de Gaspard Noe. Como de costumbre, lo leí temprano, pero, extrañamente, se me ocurrió que cuando dos personas amorosas, hartas de las demás, inevitablemente comienzan a aburrirse y buscan sensaciones frescas afuera, esto inevitablemente conduce a una catástrofe. La escandalosa novela resultó ser instructiva, y aprendí esta lección, a pesar de que el libro seguía sin terminar, Hemingway murió sin haberlo terminado. Un clásico de la literatura estadounidense, tan sutilmente entendida en la naturaleza de los sentimientos humanos, al final de la vida nos hizo una despedida: "Aprende a apreciar el verdadero amor".

Boris vian

"Días de espuma"

El libro que tomé de un amigo en el instituto y que nunca regresé, fue demasiado agradable para tener en mis manos la verdadera edición francesa con un cómic en cada página. Si me preguntas cómo imagino el amor verdadero, la respuesta será "días de espuma". La novela futurista, donde la realidad se fusiona con la ciencia ficción, y el amor puro y devoto de dos jóvenes, en el que interfiere una enfermedad grave, es una de las escenas más trágicas que conozco y, desafortunadamente, es muy personal. Probablemente, me gustaría releerlo ahora, diez años después.

Milan kundera

"La insoportable ligereza del ser"

En este libro, me impresionó cómo el contexto social y político de Praga en 1968 entrelaza la trama de la compleja relación entre los dos personajes principales, infinitamente lindos para mí. El amor, la política y la lucha hacen de este libro el signo más fuerte de Kundera. El sinfín de la melancolía que le es peculiar a él después de leer la novela deja una huella profunda: toda la complejidad del amor y los procesos sociales en los turbulentos años 60 se revela a través de una historia muy contradictoria y franca de la relación de los personajes principales. Me parece que esta es otra novela que me ha mostrado lo difícil que es vivir y amar en un mundo donde, además de sus experiencias personales, existen muchas amenazas externas a sus relaciones con los demás.

Jean paul sartre

"L'Âge de raison"

En el instituto, estudié francés y molesté a todos mis amigos que se marchaban a Francia para que me trajeran libros y revistas en francés desde allí. De allí dibujé un vocabulario francés que no olía en la facultad de lingüística; era un idioma completamente diferente que me fascinaba y que quería dominar. Un día, la amiga de una hermana me trajo de París la primera parte de la tetralogía inacabada de Sartre "El camino de la libertad". En parte, la novela autobiográfica "La era de la madurez" describe todo el conjunto de experiencias existencialistas preocupantes: una revuelta contra la burguesía, la lucha por la libertad personal, la elección ética, la inercia del ser, etc.

Para mí, esta novela se convirtió en la clave no solo de la filosofía del existencialismo, sino también de sí misma: cuando me reconocí al describir los sentimientos de un hombre de 30 años a principios de los años 30, me resultó mucho más fácil respirar. Recuerdo que cuando le dije a un amigo que estaba leyendo Sartre, me dijo un poco con arrogancia: "¿Espero que no hables en serio?" Luego me enojé, pero ahora comprendo que en mi hobby para Sartre habría una especie de ingenuidad. Probablemente, ahora empezaría a releerlo durante períodos de experiencias emocionales fuertes (como analgésico) o por interés cultural.

John Maxwell Coetzee

"Desgracia"

Compré esta novela porque recibió Booker y quería leer algunas de las prensas contemporáneas más actualizadas. A pesar de una trama bastante trivial, donde el maestro de mayor edad seduce a su estudiante y pierde su lugar en la universidad, me fascinó la forma en que Coetzee describe los tormentos éticos internos de una persona que ha roto la línea de las normas sociales y decidió castigarse por ello. El héroe se convierte en un ermitaño y se condena a una reflexión sin fin sobre lo que es la moral. Aunque toda la novela está plagada de argumentos sombríos, con un toque de dostoevschiny y todavía del mismo existencialismo, dejó una impresión muy profunda, ya que planteó esas preguntas a las que todavía trato de encontrar la respuesta.

Marie Madeleine de Lafayette

"La princesa de Clèves"

Mi único tema favorito en el instituto era la literatura francesa, principalmente debido al profesor carismático, cuya expresión favorita era: "Deva, tu cabeza es estéril, como en la sala de operaciones". Y aunque contó más sobre Cervantes y Pushkin que sobre autores franceses (ahora entiendo que esto es exactamente lo que necesito para hablar de literatura francesa), la Princesa de Cleves fue muy recomendada para la lectura como uno de los primeros ejemplos de la novela psicológica que formó este género. e influyó en toda la historia de la novela europea (y, a través de Pushkin, rusa).

Comprendiendo que sin la "Princesa de Cleves" no habría habido Pushkin y Dostoievski, yo, al llegar a París en 2009, fui al libro. Después de leer alrededor de un tercio, rápidamente me cansé de contar las intrigas de la corte de Valois y el estilo de narración demasiado pomposo, pero lo que me sorprendió cuando resultó que el tema principal entre todos mis amigos franceses ese verano fue la Princesa de Cleves. Resultó que el caso se debía a un escándalo que se desató después de que Nicolas Sarkozy, siendo candidato presidencial, expresó sus dudas sobre la necesidad de incluir esta novela en la lista de literatura obligatoria para el examen oral en los departamentos de gestión administrativa.

Hubo un arrebato de indignación tanto de la izquierda como de la derecha. En las demostraciones, se leyeron extractos de la novela en un megáfono, y en el Book Salon 2009 en París, se distribuyeron los íconos "Leo la princesa de Cleves". De hecho, esta novela todavía está perturbada por las mejores mentes: sigue haciendo películas: "Loyalty" de Andrzej лавulavski con Sophie Marceau o "The Beautiful Fig Tree" de Christoph Honore con Lea Seydou y Louis Garrell, donde se desarrolla la acción hoy.

Nora gal

"La palabra está viva y muerta"

Nora Gal es una traductora brillante de la famosa escuela de traducción Kashkinsky. Sus nativos descubrieron la literatura estadounidense para los soviéticos: Hemingway, Faulkner, Dreiser, y en ruso estos autores sonaban casi mejor que en el original. Pero el idioma de Hemingway no debe confundirse con nadie más: grosero, conciso, simple y al mismo tiempo complejo; se necesitó una habilidad increíble para transmitir todo esto en ruso. "El Principito" en la traducción de Nora Gal todavía se considera el estándar de la traducción literaria, ya que ni un solo matiz estilístico del original se dañó durante el trabajo en él. Y Nora Gal publica un libro sobre cómo traducir, pero no solo sobre él: cómo manejar adecuadamente el idioma. Este libro a la vez cambió mis ideas sobre el idioma ruso. Un conjunto de consejos prácticos, que ilustra con ejemplos de traducciones exitosas y no exitosas, ayuda a dominar la habilidad de la estilística, y esto es simplemente necesario para cualquier persona que escriba. Y si ahora puedo expresar clara y claramente mis pensamientos en papel, en muchos aspectos gracias a este libro.