La periodista Zalina Marshenkulova sobre libros favoritos.

EN EL FONDO "ESTANTE DEL LIBRO" Le preguntamos a las heroínas sobre sus preferencias y ediciones literarias, que ocupan un lugar importante en la librería. Hoy, la periodista, creadora de la publicación en línea Breaking Mad, autora del canal de telegramas "Female Power" Zalina Marshenkulova, habla sobre sus libros favoritos.

Mi tía me enseñó a leer cuando tenía seis años: recuerdo que me cautivó tanto que ir a la biblioteca se convirtió en el mejor entretenimiento. Salté casi a las seis de la mañana y comencé a leer. Las casas de los padres, vivíamos en una pequeña ciudad en Yamal, solo había un trabajo completo sobre Angélica en el estante, no quería leerlo. En general, siempre me enojé con las así llamadas novelas de mujeres, aunque todavía no sabía que era feminista.

Mi comportamiento nunca correspondió a los "valores tradicionales": era atrevido, descarriado y muy enojado, cuando los maestros dijeron: "Eres una niña, sé modesta". Siempre me ha gustado la prosa filosófica infernal, libros en los que había una respuesta a la pregunta de lo que está mal conmigo o con este mundo. Muy pronto comencé a comprender que los valores de una ciudad pequeña con su actitud hacia el individuo, y especialmente hacia una mujer, no solo son ajenos a mí, sino que también causan rabia. Constantemente escuché al viejo "¿Qué eres, el más inteligente? ¿Necesitas más que nadie? ¿Dónde escalas?" - y salvajemente enojado. Porque realmente siempre he necesitado más: estudié perfectamente, todo fue interesante para mí, trabajé en la radio, en la televisión y en el periódico, ayudé a las organizaciones públicas. En general, sentarse y esperar es lo único que simplemente no pude y no puedo hacer. Nuestra sociedad sigue siendo sensible a estas niñas y niñas: la ambición se percibe como algo anormal. Por lo tanto, en libros, películas y revistas, busqué otros ejemplos: mujeres como yo.

Luego tomé libros sobre la teoría del estado y la ley de un amigo estudiante y decidí que escribiría sobre política o la practicaría. Leí la revista Vlast, vi a Svetlana Sorokina en la televisión y esperaba ser como ella. Recuerdo que me impresionó mucho en el octavo grado el legendario libro de Elena Tregubova, "Tales of the Kremlin Digger". También esperaba formar parte de la reserva del Kremlin. En nuestra ciudad, en ninguna parte fue posible comprar la revista "Power", solo una carpeta en la única biblioteca de la ciudad. En tales condiciones, era difícil seguir siendo una persona avanzada y bien leída, pero mi autoeducación fue suficiente para inscribirme en el departamento de periodismo de la Universidad Estatal de Moscú y luego trabajar en Kommersant.

Seguí buscando en la literatura modelos a seguir, mujeres con mi carácter. Y encontré, en la estridente e insoportable historia de Bunin, Pure Monday, cuya heroína parecía ser mi reflejo: leí y lloré amargamente, una persona extraña y exaltada que no podía encontrar un lugar para ella. Lo mismo sucedió con los héroes de Dostoievski: los manipuladores de tipo de Grushenka siempre estuvieron cerca de mí, pero las buenas chicas de Turgenev no lo eran. Nastasya Filippovna causó una tremenda simpatía, y Tolstoy Natasha Rostova solo se disgustó y odió. Me gustaron las heroínas escandalosas, fatales e infernales, que se destruyen a sí mismas y destruyen todo a su alrededor. Y no me gustaban las "chicas buenas" y, en general, los buenos personajes, además, los odiaba. Siempre me ha gustado todo lo oscuro, lo místico, lo incomprensible, la literatura para un hombre solitario, un marginado y un cantante de la oscuridad.

Hermann Hesse

"Lobo de la estepa"

Cuando leí el Steppe Wolf a la edad de catorce años por Hermann Hesse, simplemente me alegré, porque el estado de ánimo y la filosofía de este trabajo estaban en sintonía con mis pensamientos. Odiaba el pequeño mundo con una silenciosa felicidad filistea y una orgía de colectivismo, una de las citas principales para mí solo de allí:"Una persona que puede entender a Buda, que tiene una idea de los cielos y abismos de la humanidad, no debe vivir en un mundo gobernado por el sentido común, la democracia y la educación filistea". Luego escribí un artículo devastador sobre barritas de esmalte y varios textos que exponen a la sociedad viciosa de los materialistas.

Leonid Andreev

"El diario de Satanás"

Tuve una infancia difícil y solitaria: la familia se derrumbó, no había dinero, mi madre estaba en el hospital, tuve que crecer temprano, comencé a ganar a los catorce años, trabajé en un periódico local. Y muy pronto me sentí, me disculpo por la banalidad, una soledad total que lo consume todo, y esto era algo más que problemas de adolescentes. No me interesó mucho comunicarme con mis compañeros, aunque las relaciones fueron excelentes con todos, adoraba la escuela, estudié bien y en la superficie era el alma de la empresa. Las obras de Andreev estaban entonces (y ahora) absolutamente en consonancia con mi visión trágica del mundo. La historia "Las reglas del bien", por ejemplo, generalmente responde a todas las preguntas del universo, es decir, es bastante claro que no hay respuestas ni reglas en absoluto, y las reglas son inventadas por la estúpida humanidad simplemente por miedo.

El "Diario de Satanás" también correspondía al momento de la autoconciencia: era un excelente estudiante, todos me amaban, pero me sentía como un Satanás cansado y solitario, que olvidó a un demonio en la tierra, entiende todo, pero está completamente perdido y no sabe por qué está aquí. Y sobre la historia "Petka en la casa de campo" Lloro sollozando cuando vuelvo a leer. En esta trama pequeña y aparentemente nada, encaja todo el dolor de la humanidad.

Todavía considero a Leonid Andreev como un autor muy infravalorado: no se le da suficiente tiempo en la escuela y no está en todas esas obras. Si bien este es el escritor más ruso, el más profundo, trágico, infernal, idealmente transmite la atmósfera de eterna melancolía existencial e inquietud, corta duración e imposibilidad de felicidad.

Mikhail Lermontov

"Héroe de nuestro tiempo"

Hablando de la adolescencia, asegúrese de mencionar el clásico marginado. Casi imprimo los pasajes donde Pechorin habla sobre su personaje y no lo colgó en la pared: me pareció que todo era absolutamente sobre mí, por ejemplo, donde dijo cómo aprendió a querer y manipular a las personas. En otras palabras, este es el mismo Diario de Satanás: puedes hacer todo, te gusta todo, puedes obtener lo que quieres, pero al mismo tiempo quieres morir y no sabes por qué estás viviendo. Creo que sobre cada generación de intelligentsia condicional, uno puede decirlo: personas superfluas. Y sobre el mío, y sobre la nueva generación de veinte. La forma está cambiando, pero no el contenido. Esto es algo así como una condenación eterna demasiado inteligente.

Fedor Dostoievski

"Hermanos Karamazov"

Leí este libro cuando era un adolescente; la sensación después fue como si hubiera experimentado todo el dolor del mundo. Era verano, y recuerdo cómo todos se estaban divirtiendo y fui con los ojos redondos. En la universidad, la mitad del curso en nuestro país estaba lleno de una prueba de literatura debido a que no podían decir con sus propias palabras de qué se trataba este trabajo. Lo más interesante es que no se puede decir corto y verdadero, porque este libro es como la biblia del pueblo ruso: todo a la vez. Esta es la búsqueda de uno mismo, y la búsqueda de Dios, y la soledad universal y el horror existencial.

Si hay algún libro que pueda convencer de la existencia de Dios, entonces es ella quien: "Los Karamazov" hablan mejor con cínicos y ateos. Dos pensamientos principales desde allí que nunca olvidaré. Que no hay nadie más sufrimiento y justo que un ateo, y lo más terrible para una persona es la libertad. Y el segundo pensamiento: "Todo el mundo tiene la culpa de todo". Todavía pienso en esta cita: me ayudó a aceptar, entender, repensar mucho. Este libro de Dostoievski es muy útil para los misántropos, se cura del odio y de un sentido de importancia personal.

Francis Fukuyama

"Nuestro futuro posthumano"

En la universidad me gustaba mucho la filosofía, incluso comencé a salir con un chico que le enseñó. Él influyó en mi educación, descubrí mucho, aconsejaba libros. En términos generales, pasamos la noche con la filosofía trascendental de Kant y escuchando el Dugout de Sorokin. Tenía diecinueve años, todo esto me impresionó mucho: Heidegger, Deleuze, Baudrillard. Fukuyama se destacó en esta lista porque me gustó mucho su interpretación del mundo fantasmal de los simulacros y la falta de realidad. Para los periodistas y los medios de comunicación en general, este es un libro muy útil.

Vladimir Sorokin

"Norma", "Corazones de cuatro"

Sorokin se convirtió en un absoluto descubrimiento y conmoción, este es probablemente el escritor principal para mí. Se quema y corroe la ingenuidad y el sentimentalismo en los textos, si los escribes. "Norma" en términos de importancia y profundidad es un libro del nivel de los "Hermanos Karamazov": son absolutamente equivalentes. Esta es también la Biblia, según la cual Rusia todavía vive y, aparentemente, vivirá durante mucho tiempo. Y comentaremos muchas noticias y eventos durante mucho tiempo con la frase "¡Hola, Martin Alekseevich!" Creo que mi Twitter cáustico nació precisamente por Sorokin. A menudo escribía allí en un género similar y rápidamente me gané la fama de un monstruo.

Anatoly Mariengof

"Cínicos"

Me enamoré de Mariengof cuando leí sobre Esenin con él. En particular, la historia cuando querían salir de una fiesta sin interés, pero no podían descubrir cómo hacerlo. Y luego Yesenin se levantó y dijo: "Perdón, probablemente iremos, tenemos sífilis". Cuando leí "Cynics" después de los recuerdos de Esenin, finalmente me enamoré. Esta es quizás la más amarga de todas las historias del rojo y el blanco, sobre qué tipo de Rusia hemos perdido y si hemos perdido algo. También me encanta mucho el "Doctor Zhivago" y el "Correr", pero los "cínicos" son indeciblemente más cercanos, y en su estilo son muy diferentes de otros libros rusos de esa época. Creo que deberían ser muy cercanos y comprensibles para la generación actual de cínicos: una vez más, los nuevos cínicos no son diferentes de los anteriores.

Mikhail Bulgakov

"Morfina"

En la continuación del ciclo amargo del sufrimiento rojo y blanco del país, señalaré "Morfina". Es absolutamente insoportable y transmite la terrible atmósfera de la época en una descripción aparentemente banal de la vida de una persona no muy valiente y fuerte.

Anton Zayniev, Daria Varlamova

"Vuélvete loco. Guía de discapacidad mental para un residente de la gran ciudad"

Ahora leo sobre todo libros de psicología y psiquiatría. En gran parte porque la depresión ocupa el tercer lugar entre las causas de muerte en todo el mundo, como dicen en este libro. Y acabo de tener un ligero trastorno bipolar, que aún no se ha estudiado adecuadamente, pero ahora me he vuelto mucho más claro.

Algunas personas escriben que se ha "puesto de moda" para doler, pero es muy decepcionante escucharlo, especialmente cuando se está muriendo físicamente de agotamiento emocional o depresión. Ansiedad-trastornos depresivos - una enfermedad del apogeo de la civilización. A este fenómeno lo llamo "los pies están calientes, la cabeza está en un bucle". Cuanto más lleno estés, mayor será el hambre existencial. Quizás en el futuro más robótico y mecanicista, las profesiones más populares serán un psicoterapeuta, un sociólogo y un filósofo, profesionales que buscarán respuestas a preguntas sobre por qué una persona debe vivir. Lo más importante que dice este libro es que es normal tener trastornos, y el concepto de "normal" no existe en absoluto. Porque en algunas situaciones, el cerebro de una persona sana crea para ella una realidad suavizadora y una ilusión, y el cerebro de un enfermo no crea ninguna ilusión, sino que ve la situación como está.