"Quemé mi pasaporte con gafas VR": Catherine Nenasheva sobre el activismo y el aislamiento
ÚLTIMA SEMANA ARTE ACTIVISTA KATRIN NENASHEVA completó su acción "Entre aquí y allá", dedicada a las condiciones de detención en los internados psico-neurológicos rusos (PNI). Durante 23 días, la artista caminó por Moscú con gafas de realidad virtual, en las que miró fotos del PNI, y una vez fue detenida por agentes de la policía que la llevaron a un hospital psiquiátrico para su examen. En la final de la acción de Nenashev, sin quitarse las gafas, ella quemó el pasaporte ruso.
Antes de esto, el artista ha realizado dos acciones notables: "No tengas miedo" y "Para ordenar". El primero estaba dedicado a las prisioneras: Nenasheva caminaba alrededor de la ciudad en uniforme de prisión, cosía una bandera rusa en la Plaza Bolotnaya y afeitaba la cabeza del Kremlin. La campaña "Nakazaniye", a su vez, destacó el problema del castigo y la crueldad en los orfanatos, a saber, la detención forzada en un hospital psiquiátrico. Nenasheva usó una cama de hospital a sus espaldas durante tres semanas, se probó el castigo de orfanatos en lugares públicos: comió sal, pisó guisantes y al final el artista hizo un vendaje para Dmitry Zhdanov en una silla de ruedas en el Jardín Alexandrovsky.
Ahora Catherine planea lanzar dos proyectos más: "Intertourism" y "Psychosquash". Hablamos con la artista y descubrimos cómo serán las nuevas acciones, por qué todas sus actuaciones son similares y cómo se le da amistad con los residentes de los dispensarios psico-neurológicos.
¿Por qué decidiste hacer el accionismo?
Desde niño, me dediqué al arte: al principio era una escuela de música y un grupo de teatro, luego el deseo de contar historias sobre personas, especialmente aquellas que pertenecen a grupos sociales específicos. Quería encontrar mi propia manera de hacer retratos de personas específicas y textos artísticos. Después de la escuela, entré en el Instituto de Literatura de Gorki y ya allí traté de encontrar los límites de lo poético y lo prosaico, en los que me sentiría cómodo. Siempre traté de conocer a diferentes personas y comunidades, así que una vez comencé a trabajar en una organización caritativa y fui a una prisión para mujeres.
En general, mi decisión de recurrir al activismo, por un lado, estuvo influenciada por la búsqueda constante de una forma conveniente para el habla, y por otro lado, la experiencia acumulada de comunicación con diferentes personas. A los veinte años, realicé mi primera acción de "No temas", dedicada a las reclusas. Durante todo un mes usé un uniforme de prisión, creando una cierta actuación, experimentando con mi cuerpo y contando una historia en forma de texto usando Facebook.
Usted viene de Krasnodar. ¿Está familiarizado con el arte local? ¿Cómo fue tu movimiento?
Aprendí sobre el arte de Krasnodar solo en Moscú y ya entonces comencé a estudiarlo. Mucho más importante es la disonancia que experimenté debido a la mudanza: sentí la falta de un trasfondo cultural y social, por lo que tuve que sumergirme activamente en un entorno nuevo y más complejo. Intenté trabajar con poesía y prosa, incluso escribiendo en un periódico francamente a favor de Putin. Esta experiencia, así como mi relación con Media Impact y la curadora Tatyana Volkova, influyeron en gran medida en mi búsqueda de la forma.
¿El Instituto Literario de Gorki, del cual fue liberado Dasha Serenko, el fundador de la acción Quiet Picket, te influenció?
En una revisión de mi tesis, uno de los revisores me aconsejó que fuera a un hospital psiquiátrico y dijo que solo los terroristas pueden odiar a Rusia de la forma en que lo hago. Ahora esta universidad se ha vuelto muy conservadora tanto en términos de la composición de los docentes, como en el enfoque del aprendizaje y en relación con el proceso creativo. Parece que suprime todo lo productivo e importante para un joven escritor de personas.
Los activistas raros aparecen precisamente a pesar de la nomenclatura. Dasha recurrió al activismo no por la universidad, sino después de la exposición "NOT-WORLD", organizada por la crítica de arte Sasha Lavrova, el grupo de arte "Rodina", yo y Tanya Sushenkova. Es sorprendente que Dasha haya logrado reunir a personas de ideas afines a su alrededor, incluso entre estudiantes, lo que no funcionó, por ejemplo, de mí. Es genial, pero funciona como una excepción y resistencia.
En LIFE, las actuaciones están asociadas con un solo evento: las suyas siempre se extienden a tiempo, por ejemplo, durante un mes entero. Por que
Todavía me da un poco de vergüenza hablar de esto, pero esto está relacionado con mi método artístico personal, que funciona en conjunto con ciertos temas. Exploro la vida cotidiana: las experiencias de mi cuerpo, las reacciones de las personas que me rodean, y en este formato es imposible obtener resultados en uno o dos días.
Pasé un mes en uniforme de prisión, veintiún días, con una cama de hierro atada a la espalda, y veintitrés días, con gafas de realidad virtual. Me parece que durante este tiempo uno puede ver claramente las reacciones propias y de los demás ante tal invasión de la vida cotidiana. Además, mis actuaciones son las historias de ciertos grupos sociales o varios de sus representantes. Es muy difícil hablar de un problema de este tipo en poco tiempo: necesitamos una historia que obedezca a una cierta metáfora y un final que surja en un proceso complejo de desempeño. Nunca sé cómo terminará, de antemano.
¿Y qué se puede considerar el resultado del desempeño?
La mayoría de los resultados se producen en tiempo real, mientras se comunican con personas o, por ejemplo, chocan con las paredes en lentes de realidad virtual. Incluso la fatiga en el cuerpo después de cargar una cama de hierro en la espalda todo el día, es algo importante. Desafortunadamente, muchas formas de resumir la campaña no están disponibles para el activismo ruso. Me gustaría registrar los resultados de mi investigación en formas clásicas: exposiciones o álbumes de arte, pero a menudo esto no es realista.
Ahora mi único museo son las redes sociales, donde un post con un informe sobre el día siguiente de la acción tiene una duración de un día y medio. Por supuesto, esto refleja en gran medida la realidad en la que vivimos, pero al mismo tiempo hace imposible una reflexión más profunda que dure más que la calificación de la publicación en Facebook. Aunque pude hablar sobre mi arte, primero en el Centro de Arte Contemporáneo Krasnodar "Tipografía", y luego accidentalmente subí a la trienal en el "Garaje". En este último, presenté la campaña "Para la acción", gracias a la cual muchas personas se enteraron.
¿Qué sientes por la imposibilidad de prolongar la vida de tus actuaciones?
Paso una acción al año y después de cada una de ellas me siento muy deprimido por varias razones, entre ellas porque siento que la oportunidad de discutir y reflexionar sobre otra actuación se está desvaneciendo. Esto se ve agravado por el hecho de que nuestra comunidad artística no toma en serio la forma de activista.
Pero después de la acción dedicada a los internados psico-neurológicos, mis colegas y yo planeamos hacer un libro artístico, que incluiría fotografías, textos artísticos y publicaciones de medios sobre este tema. Me gustaría transmitir la experiencia de comunicarse con los residentes de PNI e ir a formas más globales que una publicación de Facebook o incluso una entrevista que un par de miles de personas lean.
¿Cómo eliges los temas para las actuaciones?
En primer lugar, siempre me interesó el tema del aislamiento y, en segundo lugar, me guío por el contexto y la situación. Pero también es importante para mí estar realmente enojado y sentir injusticia antes de comenzar a hacer algo. Supongamos que aprendes sobre la prohibición de las fotografías de prisioneras o sobre la inexplicable muerte de un residente de un internado psico-neurológico.
Todas mis acciones están determinadas por la construcción de aislamiento, que o bien le sucede a los héroes ahora o ha ocurrido en el pasado. ¿Qué hace el aislamiento a una persona? ¿Cómo percibes a una persona que acaba de salir de la cárcel o un orfanato? Estas son preguntas que estoy tratando de responder.
Supongamos que en la acción "Entre aquí y allá", las gafas de realidad virtual me permitieron intentar aislarme, y la reacción de los transeúntes mostró cómo las personas se relacionan con una persona que no está integrada en el mundo exterior. Una "Nakazanie" muestra cómo vive la gente, no solo a través de la violencia. La cama detrás de la espalda es una metáfora de los recuerdos traumáticos que siempre permanecen con nosotros. Pero, por supuesto, todas las acciones están conectadas con el límite de mi propia identidad, cuerpo y cambio de roles sociales.
¿Cómo te preparas para las acciones?
Antes de las actuaciones, realizo un trabajo de investigación ordinario: leo textos, tanto filosóficos como temáticos, y también me familiarizo con los personajes. Por ejemplo, antes de "Na-kazaniem" hablé con niños de orfanatos durante nueve meses y estuve muy cerca de ellos. Analizo los personajes de las personas, apelo a los conceptos y teorías que me interesan, como Michel Foucault, la vanguardia rusa y el arte relativista.
Obviamente, cada persona tiene miedo de los demás. ¿Cómo te las arreglas para superarlo?
Curiosamente, no temo a las personas que están literalmente aisladas, por ejemplo, los residentes de PSI, las cárceles o los orfanatos. Es mucho más terrible encontrarse con personas en la vida cotidiana: en el mercado, en el metro, en los centros comerciales. Las personas que nos rodean también están aisladas de sus propios puntos de vista, y es bastante difícil encontrar un lenguaje común con ellos cuando te encuentras al azar. Muchos transeúntes no entienden que se están convirtiendo en espectadores de la actuación y, por lo tanto, reaccionan ante mí de una manera completamente inesperada.
¿Cómo decidiste estudiar a los habitantes del internado psico-neurológico?
Al principio, la existencia de tales lugares y su cercanía con el mundo exterior se convirtieron en una noticia para mí. Un grupo voluntario de mujeres psicólogas se enteró de mi acción de "Nazcation" y me invitó a ver PNI, un lugar único donde el tiempo y el espacio son completamente diferentes. Desde el punto de vista del aislamiento, es incluso peor que una prisión, porque los presos, tarde o temprano, quedan libres, los residentes de tales internados no lo hacen.
Luego fui al evento, organizado por voluntarios, para que esas personas tomen fotografías. Pedí publicar fotos en The Village, y luego me encontré con un problema muy extraño. Los residentes de PNI me permitieron publicar fotos, pero luego resultó que legalmente no tienen el derecho de hacerlo, es decir, están privados no solo de su capacidad legal, sino también de los derechos de su propia persona, pero simplemente me prohíben que confíe en estas personas. Me enojé mucho.
¿Qué medios usaste para esta promoción?
Después de la publicación de las fotos, varias personas comenzaron a reunirse conmigo, por ejemplo, el artista Vladimir Kolesnikov y la periodista Misha Levin. Comenzamos a pensar, a través de qué medios pueden conectarse con las personas detrás de una cerca concreta y cómo contarlas al mundo exterior. Primero, tomamos un laboratorio fotográfico: tomamos fotos de rostros y cuerpos para ayudar a los residentes del PNI a encontrar su propio rostro, del cual fueron privados, y que se hizo innecesario. Para la cultura rusa, esta es generalmente una historia estándar, donde las personas con parálisis cerebral, síndrome de Down y un retraso en el desarrollo de las funciones cognitivas están completamente aisladas de su individualidad.
Intercambiamos fotos con ellos, sustituyendo la posibilidad de comunicación directa. Esto ayudó no solo a conocer, sino también a encontrar razones para conversar. Al mismo tiempo, caminé por la ciudad y mostré fotos de personas del PNI y sus habitantes. Llegó al metro, a las exposiciones, a las ferias, acaba de abrir el álbum y casi la obligó a mirar, y luego se ofreció a sacar fotos para estas personas. En la mayoría de los casos, los transeúntes no querían mirar, lo que se explica en gran medida por la noción de que si las personas están aisladas, son "psicópatas andrajosas" que no deberían invadir el mundo exterior. Para mí fue importante mostrar otra realidad que la mayoría de la gente simplemente no quiere conocer.
También hicimos una pequeña red social para los residentes de varios internados utilizando fotos y mensajes de video que podían enviarse entre ellos. Solo en Moscú, hay treinta instituciones de este tipo, cuyos habitantes no están conectados entre sí. Luego, comenzamos a utilizar videollamadas, primero de forma performativa, lo que sugiere que las personas realizan las mismas acciones en la cámara para sentar las bases de la comunicación. Y terminó con una "fiesta sobre la cerca", cuando personas de mundos diferentes se reunieron a ambos lados de la cerca. Al principio, todos bailaban con la transmisión de video, y luego comenzaron a usar la cerca no como un obstáculo, sino como una red para el voleibol.
¿Qué dificultades han surgido en la comunicación con los residentes del orfanato?
PNI es una institución extremadamente cerrada donde las personas realmente quieren comunicarse con el mundo exterior, pero a menudo no saben cómo hacerlo. Tienen una vida especial y una vida que se parece poco a la que ocurre "detrás de la pared". A menudo, las dificultades en la comunicación no están relacionadas con las características fisiológicas y mentales: muchos residentes están bastante sanos, pero el sistema dice que tienen una esquizofrenia lenta o algún grado de retraso mental. Aunque esto último a menudo se debe al hecho de que en el orfanato no se les enseñó a leer y escribir, y la falta de clases con un terapeuta del habla explica la mala dicción.
Pero comunicarse con muchos residentes de PNI es realmente difícil. Muchos de ellos carecen de una identidad, por lo que a menudo tienen una mala comprensión de cómo y cuándo hablar. Muchos de ellos realmente quieren comunicarse, pero no tienen su propia voz y vocabulario. Los residentes de PNI son muy receptivos a la aparición de nuevas personas. Y si existe tal oportunidad (muchos de ellos se han acostumbrado a usar Internet), se agregan a usted en todas las redes sociales y escriben: "Hola. ¿Cómo está?" Después de este texto, suele ocurrir un problema: simplemente no saben qué decir a continuación.
Además, estas personas no pueden mentir de ninguna manera, incluso en el marco de la cortesía estándar. Puede requerir mucha fuerza, causar irritación y fatiga. En la vida cotidiana, si se le pregunta si su comunicación continuará o si regresará, dirá que sí, solo para ser cortés. En el mundo exterior, es muy difícil decirle a una persona directamente que usted no será su amigo o que no lo ayudará. En el internado esto es imposible, porque sus mentiras no desaparecen en ninguna parte, seguramente lo encontrará en su próxima visita. Y cada vez es más difícil hablar los patrones aprendidos y tienes que aprender a comunicarte de nuevo. Sin embargo, te dicen en persona lo que piensan sobre tu apariencia, comportamiento o incluso tu arte. En algunos momentos no pude soportarlo, y en general es una sensación muy extraña de una escisión en una persona del mundo exterior con un idioma y un visitante del orfanato, con uno completamente diferente.
¿Y cómo reaccionó el equipo de abordaje a su acción?
En PNI solo hay chopovtsy, empleados y doctores. En general, tuve suerte, porque ahora se está preparando la reforma de tales internados: el grupo de trabajo está pensando cómo introducir a estas personas en una vida normal. En Europa, estas personas han sido transferidas durante mucho tiempo a una residencia acompañante. Además, el internado, en el que terminamos, era experimental, y la administración hizo concesiones y experiencias extrañas como "Fiestas de cercas". Las personas que trabajan en internados difieren entre sí en su actitud hacia los residentes de los internados psico-neurológicos y en sus cualidades profesionales. Aunque los que están listos para los experimentos a menudo pertenecen a la alta gerencia, este es el sistema de jerarquía ruso estándar.
¿Por qué usaste gafas de realidad virtual después de visitar el internado?
La acción con gafas informa sobre los estados limítrofes que sentí mientras estaba en el orfanato. Me sentí extraño, venir al internado como persona con el máximo número de oportunidades para visitar a mis amigos que no los tienen. Tuve que volver a aprender a hablar y actuar.
Así, comencé a pensar en la frontera y mis otras identidades, por ejemplo, como artista, mujer, ciudadana rusa. Por eso me aferré a la construcción de lo real y lo virtual, porque sentí que estaba entre dos realidades: el mundo exterior y el aislamiento. Traté de limitarme a las fotos y videos que los residentes de PNI han estado viendo durante décadas, ya que no pueden salir de sus límites y salir a la ciudad con anteojos. También quería entender cómo reacciona la gente ante una persona que no ve a dónde va, que tropieza, que no sabe cómo percibir los sonidos y comunicarse. Esta imagen simboliza a una persona que cae de un mundo a otro y siente confusión. Y, por supuesto, esta es una historia sobre el impacto en nuestra identidad de los nuevos medios, por ejemplo, gafas de realidad virtual.
Durante la campaña, mi identidad estaba cambiando rápidamente, especialmente cuando me detuvieron en la Plaza Roja. En tan solo unas horas fui artista y enferma mentalmente cuando me enviaron a un examen médico. Esto me llevó a la idea de que la capacidad no garantiza la estabilidad y salir a la calle con gafas, como si apareciera en el mundo exterior completamente desnudo e indefenso.
¿Por qué quemaste tu pasaporte en la acción final?
Esta es una acción bastante simbólica. Según el documento de 1978, los pasaportes de los residentes de PNI supuestamente se almacenan en bóvedas a prueba de fuego, y este detalle se superpone con gran éxito a la experiencia de pérdida de la individualidad. Quemé mi pasaporte, mi marca de identificación universal en este mundo, sin quitarme las gafas, lo cual me transmitió muy claramente mis experiencias durante esta promoción.
Вы собираетесь как-то продолжать историю с интернатами?
Перепробовав все эти практики, мы будем продолжать два проекта. Первый - это агентство "Межтуризм", где люди из интернатов, не бывавшие в городе по десять-пятнадцать лет, планируют прогулочные маршруты для обычных людей и будут направлять их по скайпу. В "Межтуризме" камера работает с двух сторон. С одной стороны, ведомый общается с жителем ПНИ и следует его указаниям, с другой стороны, интернатовец видит внешний мир.
Lanzamos este proyecto para que las personas que no forman parte de la comunidad creativa puedan conocer a los residentes de PNI. Parece que la excursión es una forma muy cómoda y comprensible que no alienará a las personas. Ya hemos realizado varias rutas. Por ejemplo, ayer varias personas caminaron por la ruta de un residente de PNI Sergei, que no había estado en Moscú desde 1994, y con él abrimos un monumento a Yesenin, conocimos a una mujer con un Chihuahua y tratamos de encontrar a su viejo amigo en la casa. Todo esto es una reminiscencia de los reality shows.
El segundo proyecto es "Psychosquash", en el que el muro PNI se utilizará como un objeto para el juego. Squash se originó en las prisiones británicas, por lo que esta es una historia bastante simbólica, y el primer juego tendrá lugar este sábado.
Fotos: Natalia budantseva