La periodista y escritora Olga Beshley acerca de sus libros favoritos.

EN EL FONDO "ESTANTE DEL LIBRO" preguntamos a periodistas, escritores, académicos, curadores y otras heroínas sobre sus preferencias literarias y publicaciones, que ocupan un lugar importante en su estante para libros. Hoy, periodista y escritora, editora en jefe del portal "Batenka, sí, eres un transformador", Olga Beshley comparte sus historias sobre libros favoritos.

En nuestra casa vivía una niña inga. Ella era mayor que yo por un año o dos. Inga tuvo una maravillosa abuela que le enseñó a leer y escribir. Pedí enseñarme también. La abuela Ingi me dio un alfabeto y me explicó que las letras se convierten en palabras, las palabras en oraciones y las oraciones en párrafos, y así sale el texto. Recuerdo que era verano, cerré el alfabeto en mi habitación y doblé las letras. De todas las habitaciones, solo la mía, la más pequeña, pegada con papel tapiz de papel amarillo, salió del lado soleado y las letras se formaron entre el calor y la luz.

Mostré mi éxito en el otoño. Mi madre y yo fuimos a la oficina de correos para llamar a parientes en el pueblo (por supuesto, ahora es difícil imaginar que para llamar a una distancia larga era necesario ir a algún lugar). Y aquí llegamos a la oficina de correos, un enorme edificio gris. La madre me toma de la mano, respiro el cofre y leo las grandes letras azules en el trasero: LO QUE LE LE LE VON TE LE GRAPH. Nos detenemos Mamá me mira desconcertada, y luego horrorizada. "¡Puedo leer!" - yo digo "Qué pesadilla", dice mamá. Por alguna razón ella estaba muy molesta.

Leí mi primer libro "para adultos" cuando tenía ocho años, era el "Maestro y Margarita" de Bulgakov. Con este libro, los padres tenían algún tipo de historia estudiantil propia y gentil. La publicación que tomé, mi padre le dio a mi madre un regalo de cumpleaños, en la portada había una mujer muy hermosa en una nube de pelo corto y oscuro y un gato con un paquete de tarjetas entrecerrando los ojos con un ojo. Pero me llamó la atención la portada en la parte posterior del libro: un hombrecillo corriendo fue atraído hacia allí. Corría en una gran mancha blanca, más allá de una casa oscura y distorsionada y líneas eléctricas, bajo una luna azul y temblorosa. Este hombre me parecía muy solitario, y su posición era desastrosa. De repente quise saber dónde estaba corriendo y de qué. ¿Y alguien le ayudará?

Mi padre una vez vendió literatura, y todas las publicaciones que aparecieron en la casa fueron libros que él mismo eligió. Mi padre trabajaba mucho, y si él no trabajaba, por alguna razón todavía no iba a casa. Vivió una especie de vida misteriosa en la que ninguno de nosotros estaba involucrado. Uno podría haber adivinado que era y se fue a través de nuevos periódicos, libros nuevos y casetes de películas. Cuando nadie me estaba mirando, recogí todas estas cosas. Así que leí Márquez, Hemingway, Faulkner, Salinger, Steinbeck, Nabokov e innumerables informes de Chechenia en periódicos que fueron olvidados en la cocina. Por alguna razón, me pareció que si leía todo esto, entonces entendería algo sobre mi padre y luego él me hablaría.

Mis intereses de libros aparecieron en la escuela secundaria. Entonces, me apasionaron mucho las aventuras de Sherlock Holmes durante un par de años y vi series de televisión con Jeremy Brett en la televisión. Luego, por supuesto, sucedió "Harry Potter": escuché sobre este libro en las noticias, aún no había traducciones oficiales y encontré una no oficial en Internet. Esta historia me llevó a la ficción de fans rusos. Es casi imposible creer en eso, pero recuerdo la primera ficción de fans rusa en el universo de Harry Potter (ahora hay miles, cientos de miles, tal vez millones ya). Recuerdo cómo se formó la cultura del fikrayterstvo ruso y la cultura de la traducción, todo esto creció y se desarrolló conmigo. Y recuerdo cómo me estremecí de emoción cuando hice mi primera publicación, ni un solo texto después me llevó a ese estado. Parecía que el alma volaría a alguna parte.

Más cerca de las clases para personas mayores, empecé a interesarme por todo lo que se presentaba en los mejores lugares de las librerías. "Probablemente, hay algo aquí, ya que todos leen", razoné. Casi todos los Murakami, Arturo Pérez-Reverte, Paulo Coelho, Akunin y varias docenas de libros de Darya Dontsova se leyeron de esta manera. Esta omnívora se ha conservado para mí hasta ahora: leí con placer tanto las novelas intelectuales clásicas como las raspiarenny como "Shchegla", y algunos escombros con un agujero negro en el centro de la trama. Necesito todo esto por alguna razón.

Decidí hacerme periodista después del "Territorio Comanche" de Arturo Pérez-Reverte. Ahora me resulta difícil decir por qué me impresionó este libro: se trata de periodistas militares, y no hay nada bueno sobre la profesión que esté escrito allí. Sin embargo, luego estudié en la escuela de física y tecnología en el Instituto de Energía Atómica. Probablemente me pareció que los periodistas viven muy interesante. Si entiendo cómo está hecho el texto, entonces para mí es un libro que pasa. Si no entiendo, este es un libro importante para mí. Si no entiendo en absoluto, entonces el texto es extremadamente bueno. A veces por eso empiezo a llorar. Esto me sucedió recientemente con el "Obispo" de Chéjov.

Desde los veintidós hasta los veintisiete años casi no leo nada. Fue un período muy difícil de mi vida. Y para leer libros, necesitas al menos una cierta cantidad de fuerza mental. Ahora tengo veintiocho años, y durante el año pasado he leído mucho. Básicamente, leí grandes novelas que me perdí. De las nuevas traducciones - las mismas Franzen y Yanagiharu. Me dio la impresión de que todos los autores de las grandes novelas modernas se distinguen por una característica: ellos, obviamente, han completado un curso de psicoterapia. Entonces, cuando alguien escribe: "Oh, Dios, Franzen se metió en mi cabeza", creo que sí. Y, desafortunadamente, no está solo.

Haruki Murakami

"Los frenos del país de las maravillas y el fin del mundo"

Hay una guerra de información imperceptible para el hombre promedio: una corporación llamada "Sistema" se ocupa de la protección de datos y una corporación llamada "Fábrica": robo y robo de información. El hecho de que la novela haya sido publicada en 1985, se olvida casi de inmediato. En los libros de Murakami, siempre me conmovieron los detalles. La vida del héroe se describe de tal manera que uno inmediatamente quiere vivir su vida: comer su comida, beber su bebida, leer sus libros y escuchar su música. Es cierto que, en la misma medida en que no quiero flotar en el sistema de alcantarillado con un agujero en mi estómago, estas escenas también se graban con naturalidad, de la cual se distorsiona.

Primero leí "País de las maravillas sin frenos" cuando estaba en la escuela, y luego la vida del héroe me pareció un ideal. Recientemente, releí y me di cuenta de que todo iba por sí solo: leí todos los libros y escuché todas las canciones de este libro. Incluso bebí todas las bebidas que bebía el personaje principal. Simplemente no comí ostras ahumadas, sardinas fritas y ciruelas saladas. Pero creo que todavía tengo tiempo hasta el fin del mundo.

Eugene Ionesco

"Rinoceronte"

Poco después de tomar Crimea, mi madre, que en ese momento estaba trabajando detrás del mostrador de una pequeña tienda, me llamó con una leve ansiedad y me dijo: "Olya, no puedo entender nada. Conozco a todos mis clientes desde hace muchos años, son personas silenciosas e inteligentes que siempre evitaron los temas políticos en la conversación. Imagínese: hoy irrumpieron en nuestra tienda en una multitud, agitaron pancartas y dijeron que iban a un mitin en honor a la anexión de Crimea. ¿Qué fue de ellos? ¡No entiendo nada! " Y de inmediato pensé: "¡Ionesco!" También creo que cada uno de nosotros al menos una vez en mi vida fue un rinoceronte.

Nikolay Leskov

"Testamento de hierro", "Ángel sellado", "En el fin del mundo"

Leyendo Leskov, entro en un estado de tristeza, ternura y compasión. Me encanta mucho "Will de hierro". Esta es una historia sobre cómo el alemán Hugo Pectoralis y el bebedor ruso Safronych se unieron en la oposición más estúpida. El ruso ganó, pero murió al mismo tiempo. Realmente me gusta una cita de esta historia - supuestamente un general ruso sobre los alemanes: "Qué desgracia que hábilmente cuenten, y les defraudaremos de tal manera que ni siquiera tendrán tiempo de abrir la boca para entenderlo".

Otra historia favorita - "El ángel sellado" - leyendo invierno, Navidad. Sin embargo, para mí, todo el Leskov es un escritor de invierno. Como la historia "Al borde del mundo", y allí, y allí la historia cae en Navidad. Y si "Iron Will" se trata de la trágica invencibilidad del pueblo ruso, entonces "Angel" y "Al fin del mundo", sobre la prueba de la fe y la prueba de la fe. Para mí, estos son temas importantes.

Umberto Eco

"El péndulo de Foucault"

"El péndulo de Foucault" - el trabajo de volver a dibujar la historia. Guía detallada sobre cómo subordinar la historia de cualquier idea, incluso la más loca. A los ojos del lector, todos los eventos históricos significativos encajan en el plan de los templarios, tan ingeniosamente que en algún momento el sin sentido se vuelve convincente. Remodelar la historia es un juego peligroso. En el "Péndulo" los héroes son víctimas de sus inventos. Y esto de una manera u otra espera a todos los que hacen malabarismos con los hechos y se involucran en conversaciones ociosas. Recuerdo esta novela con casi la misma regularidad que el "Rhino" Ionesco. Y si me encuentro en París, definitivamente voy a mirar el péndulo en el Museo de Artes y Oficios.

Fedor Dostoievski

"El diario del escritor"

Para mí, el Diario del escritor tachó para siempre el signo de igualdad entre la persona que escribió el libro y la persona que lo escribió. En las obras del hombre va más allá de los límites de su personalidad. Fuera de la creatividad, su escritor favorito puede ser arbitrariamente inferior a nuestras ideas sobre él, ser una persona cercana y desagradable para usted. Entiendo que el periodismo de Dostoievski debe leerse con un ojo en el contexto cultural e histórico, pero aún desde el momento presente no se hace solo: Crimea, Constantinopla será nuestra, Occidente se está pudriendo, los polacos son malos, los franceses son malos, el catolicismo es herejía y el pueblo ruso - genial Bueno, mi favorito: "¿Es porque me acusan de" odiar ", a qué llamo a veces" judío "a un judío?

Tom Stoppard

En una de las entrevistas, Stoppard dijo que no iba a la iglesia, sino que estaba constantemente en un estado de conversación "con algo que no era material". Esta conversación lleva todo el tiempo y sus personajes. Hacen las preguntas más difíciles, más difíciles. Y exigen respuestas y precisión de las formulaciones donde es casi imposible, entre el mundo frágil y desmoronado. También amo a Stoppard y por la libertad con que viola la unidad del tiempo y el espacio. "No te preocupes, no voy a caer!" - dice la pobre Sophie, bajando las escaleras en la séptima escena, y ya en la octava - unos años más tarde - es arrojada por la ventana.

Rudyard Kipling

"Pak de las Colinas Mágicas"

Si el “Péndulo” de Foucault es un libro sobre cómo no manejar la historia, entonces “Magic Hills Pak” trata sobre cómo debería ser. Y como nosotros, desafortunadamente, no sabemos cómo. En mi libro hay un maravilloso prefacio del traductor Gregory Kruzhkov, quien, antes de tomar la traducción, fue a la casa-museo Kipling en Sussex, porque todos los lugares mencionados en el libro son Mill Creek, Magic Hill, Otm Otter, Witches Circle, son reales. Lugares existentes donde jugaban los hijos del escritor.

Han existido aquí durante cientos de años antes de que Kipling comprara esta casa, y todavía existen allí. "No solo un prado, no solo un bosque", escribe Kipling en un poema que abre el primer libro de cuentos de hadas. Todo a su alrededor, en el molino, en el estanque, en el pozo, tiene una historia que un veterano local, un centurión romano, un caballero normando, e incluso el viejo espíritu de estos lugares, Pak desde las colinas, podría contar. Envidia

Jerome David Salinger

"Nueve historias"

Realmente amo sus nueve historias: tienen mucha incertidumbre, no evidencia, lugares oscuros. Alguien está tratando de descifrar restaurando la cronología de la vida de la familia Glass, alguien está analizando historias a través del budismo zen, que Salinger apreciaba. Nunca intenté realmente explicarme por qué, por ejemplo, Simor se disparó a sí mismo a partir de la historia "El pez plátano está bien atrapado". Estas explicaciones pueden ser cualquier número, y no importa. En las historias de Salinger hay mucha soledad, inquietud, infelicidad irresistible. Y los diálogos que admiro.

Johan Borgen

"Pequeño señor"

Cuando leo a Borgen, recuerdo a Bergman, cuando miro a Bergman, recuerdo a Borgen. La trilogía de Wilfried Sagen es un libro psicológicamente difícil. Este es un texto muy preciso y estresante a través del cual, en lugares en los que simplemente no quiere pasar, para no tener sentimientos fuertes. Me impresionó una de las imágenes clave de la trilogía, un huevo de vidrio que Wilfred consiguió de su padre, un juguete simple, con nieve artificial y una pequeña casa. En algún momento, Wilfred siente que él mismo está dentro de un huevo así. El aislamiento del mundo, real o imaginado, en realidad no es nada cómodo. Ella da miedo, da miedo, da miedo.

Stephen King

"Balsa"

Si, por alguna razón, te sacas la nariz de sus libros y no consideras que King es un escritor excepcional, lee "Balsa", una historia sobre cómo un grupo de chicos se fue a nadar a un lago desierto. Inmediatamente diré un spoiler: todos han sido devorados por una mancha enorme. Y si, mientras lees a Kafka e Ionesko, de alguna manera aún te preguntas por qué las personas se convierten repentinamente en escarabajos o rinocerontes, entonces, leyendo a King, la pregunta "¿De dónde viene la mancha que devoró a todos?" Ni siquiera surge. Primero, porque el rey no tiene nada más natural. En segundo lugar, simplemente no quiero saber la respuesta.