"Es real": cómo viajo por el mundo en silla de ruedas

Comenzar algo nuevo siempre da un poco de miedo. - especialmente cuando está sentado en una silla de ruedas, especialmente cuando tiene huesos frágiles que pueden romperse por una caída leve o el golpe más leve. Durante años he estado buscando razones por las que nunca debería dejar a mi familia por más de unos pocos metros, y si no pudiera encontrarla, entonces mi ingeniosa madre tendría cien razones para mí. Lo entendí: tardaré varios años más, y todavía estaré sentado en las cuatro paredes, soñando con un "entorno sin barreras" y viajes sin precedentes.

Así que resultó que tengo una enfermedad congénita - "osteogénesis imperfecta", o, más simplemente, fragilidad de los huesos. Hasta trece años, todos los años pasé varios meses en yeso debido al hecho de que me puse la zapatilla sin éxito o estiré la pierna, y di los primeros pasos independientes con muletas solo después de haber alcanzado la mayoría de edad en la clínica que lleva el nombre de G. A. Ilizarov. A la edad de veinte años, recibí un certificado de discapacidad "de por vida" que dice que soy discapacitado. Recuerdo lo molesto que escuché una frase así, pero ahora entiendo que esto es sólo un pedazo de papel. Lo que, por cierto, otorga una gran cantidad de bonificaciones bonitas, por ejemplo, entrada gratuita a museos y la ausencia de una tarifa por una visa Schengen.

Mi mejor amiga Yulia ha estado viajando en los Estados Unidos durante varios años en los Estados Unidos y me contó sobre todo tipo de comodidades para personas en sillas de ruedas. La frase "entorno accesible" parecía utópica, y la novia nunca dejó de decirle: "¡Decide, esto es real!" - y amenazó con beber tequila para poner en el avión. No recuerdo si Yulia me sugirió o si me pregunté si iría conmigo, pero acordamos volar a España en invierno, y antes de eso pasaría la prueba de Moscú: si sobrevivía al metro inaccesible y las rampas monstruosas, Europa definitivamente yo en los dientes

Moscu

Lo más difícil en toda la aventura es confesar a los padres. El cuidado parental para niños discapacitados se multiplica por diez. Los comprendo: todas mis más de cincuenta fracturas, docenas de cirugías y viajes al hospital durante seis meses, experimentaron conmigo. Les conté sobre mis planes locos solo una semana antes de la partida, con voz firme y firme, después de haber pensado en las respuestas a todas las preguntas adicionales de antemano: "Me pondrán en un avión, se encontrarán conmigo en el aeropuerto en auto, no necesitaré el metro, no estaré solo". Estoy agradecido de que no lanzaran el escándalo y lo dejaran pasar, incluso si ellos mismos estaban sentados las 24 horas del día con el teléfono en las manos mientras esperaban los SMS.

Resultó que los aviones son el "transporte público" más accesible en Rusia. En los aeropuertos, te sientes como una reina: te conocen, se registran sin hacer cola, te ayudan a pasar las aduanas y, con la ayuda de ambulift, te llevan a bordo. Es cierto que todo este lujo está solo en las grandes ciudades. Donde vivo, el aterrizaje se logra con la ayuda de motores ordinarios. Por cierto, el cochecito y las muletas siempre se transportan de forma gratuita.

Estaba seguro de que en Moscú finalmente vería a personas activas en sillas de ruedas en el centro de la ciudad. Las únicas dos personas que noté estaban paradas cerca del metro con la mano extendida. También me puse al día: una vez que estaba parado en muletas cerca de un edificio residencial cerca de la estación de tren de Kursk (estaba esperando a un amigo que estacionó el auto), una mujer se me acercó y me prestó una galleta y una manzana con los deseos de una pronta recuperación, y otra niña trató de dar dinero. Fue incómodo, considerando que vine allí para hacerme un tatuaje por mi dinero.

Moverse por la capital en una silla de ruedas es real solo si está en un automóvil. Recuerdo que una amiga me dejó solo para cruzar el Puente de Crimea, y ella regresó al auto para buscar los documentos. Giré las ruedas con entusiasmo, paralelamente a disfrutar de la vista del río Moscú, y en el otro lado me encontré con un muro irresistible de bordillos, baches y autos torcidamente estacionados.

Cuando volví a casa, en Vnukovo hablé con un tipo en silla de ruedas que voló a un sanatorio y me llamó a sí misma: "¡Volar! Hay muchos como nosotros, iremos a las discotecas". Y cuando supo que volaba solo a Moscú, bauticé encantado al "viajero desesperado". ¡Si él supiera lo cobarde que soy!

España

Todavía no entiendo muy bien cómo, en febrero de 2016, mi amigo y yo terminamos en el aeropuerto de Madrid con una mochila para dos, una silla de ruedas y un par de muletas, que siempre están incluidas conmigo. No hubo problemas con el registro de una visa Schengen, excepto por el hecho de que tenía que ir al centro de visas más cercano en otra ciudad, pero con el resto estaba nervioso. A una amiga le gusta moverse activamente, le parece que dos o tres días son más que suficientes para una ciudad. Habíamos comprado boletos por diez días. La ruta se hizo con la ayuda de una moneda, Brodsky y una bola con predicciones. Por ejemplo, Brodsky a la pregunta "¿Debemos comprar boletos para Alemania?" respondió: "Vacío. Pero cuando lo piensas, de repente ves una luz de la nada". Por supuesto, queríamos ver la luz! Especialmente si es de la nada. Como resultado, la ruta se veía así: desde Madrid, en tres días tuvimos que volar a Alemania (era más barato que viajar por España), donde según los planes era tomar un autobús de Colonia a Hamburgo, y ya desde Hamburgo para volar de regreso a Madrid para Dos días después, regreso a Moscú con un traslado a Roma. Alojamiento encontrado a través de couchsurfing. No me asustaba vivir con extraños, lo único que me preocupaba era cómo subir a los autobuses cada vez.

Información sobre el viaje de personas con discapacidad en busca de partes y piezas. Hay un proyecto de Internet Invatravel, donde las personas con movilidad limitada comparten historias, trucos de la vida, dicen dónde están los adoquines más y en qué hotel no cabe la silla de ruedas en la puerta. Además, debe explorar los sitios de transporte público para saber qué estación no tiene ascensor. Es imperativo escribir en los albergues (u hoteles) y aclarar si es realmente posible entrar en una silla de ruedas sin ayuda, e incluso mejor solicitar una foto de la rampa prometida: quedará claro cuál es su ángulo de inclinación. Si va en autobús de una ciudad a otra, al comprar boletos, también es mejor escribir a la compañía de transporte. Primero, el autobús puede no ser adecuado para sillas de ruedas, y el conductor no puede llevarlo en sus manos, y en segundo lugar, algunas compañías ofrecen un descuento si les envía un certificado de discapacidad.

Volé a Moscú dos días antes de la salida a Madrid. Mi amigo y yo estábamos nerviosos, rompiéndonos periódicamente con las palabras: "¿O quizás, bueno, quedémonos en casa?" - Fueron comprados por barras asquerosas con muesli y café (el tipo de cambio del euro entretanto era de 87 rublos) y solo cinco horas antes de la salida recogimos una mochila donde todos nuestros productos caben en diez días, un suministro de alimentos estratégico y pan de jengibre de Tula para los anfitriones. Cuando nos bajaron del auto en Sheremetyevo, el reposapiés se cayó en el carro. Comencé a sentir pánico: diez días sin un sendero no podrían sobrevivir, y en general es una señal, no hay necesidad de ir a ninguna parte. En el equipaje entregaron el cochecito sin un paso y, a su llegada, lo devolvieron cuidadosamente. Es gracioso, pero ha pasado un año y el escalón se mantiene sobre un trozo de plástico roto, nunca se recordó a sí mismo.

Fui sacudido hasta el mismo autobús, en el que teníamos que ir del aeropuerto al barrio de Madrid, Torrejón de Ardoz, donde vivía nuestro anfitrión. En pinturas imaginé cómo ahora todas las personas en la parada del autobús me empujarían al autobús y se prepararon para tomar la prueba con honor. Cuando vi los escalones dentro del autobús, me sentí completamente mal, pero el buen conductor salió con el panel de control y con solo tocar un botón convirtió los pasos irresistibles en algo así como un ascensor. El regalo del habla regresó solo en Torrejón, en mi cima personal de las ciudades españolas, este es quizás el más querido. Recuerdo cómo caminábamos en el crepúsculo en un pequeño y acogedor parque con palmeras quemadas, que vi por primera vez en mi vida, y por alguna razón me fotografiaron en la noche cerca de la biblioteca de Federico García Lorca. Tuvimos una suerte increíble con el anfitrión: su casa y su apartamento resultaron perfectamente adaptados para personas en silla de ruedas. Yo mismo subí la rampa, entré en el ascensor y en el apartamento. Todo el día siguiente grabé un video para mi madre: "Mira, mamá, ¡yo cruzo la calle!", "Mira, ¡y ahora estoy en el metro!".

Parece que intenté todo lo que no podía pagar antes. Viajé en tren, tranvía, autobús y tren, caminé todo el día, caminé por una carretera muy transitada por mi cuenta (¡oh, horror!) Intenté navegar por carteles extranjeros, fui a la oficina de correos, a la tienda, al bar y al museo, casi acepté la invitación de un dudoso religioso. Organización que ofrecía a los turistas ingenuos encontrar su felicidad, e incluso casi pasaban la noche en el aeropuerto debido al retraso en el vuelo.

El mayor estrés fue un ascensor roto en el metro y una pavimentación imposible cerca del Museo del Prado, donde, en general, está más que justificado. Para no dar la vuelta, incluso tenemos la habilidad de conducir hacia atrás a lo largo de ella. Si en Moscú tenía que pedir ayuda, entonces no tuve tiempo de parpadear cómo me ayudaron: un hombre con conocimiento me recogió en una escalera mecánica en una silla de ruedas, y los españoles recogieron la plataforma y me llevaron a un viejo vagón de tren cuando estaba tratando de averiguarlo. Si algo más nuevo camina aquí, sospecho que simplemente no hablaban inglés.

Alemania

En Colonia, nuestro anfitrión, una chica con un templo afeitado y abundantes piercings faciales, se ofreció como voluntaria para reunirse con nosotros cerca del metro a las cuatro de la mañana. Los alemanes recordaron muy receptivo. Estábamos terriblemente cansados ​​y nos quedamos con ella un día más de lo planeado, tiempo durante el cual tuvimos tiempo de dormir e ir a la cercana Bonn. Nos reuníamos con más frecuencia en sillas de ruedas, a pesar de que hay diez veces más adoquines por metro cuadrado que en la Plaza Roja. Por cierto, los viajeros de nosotros son más o menos: en Madrid pasamos por delante de la estatua de un oso con un árbol, que se representa en todos los recuerdos, en Colonia no fuimos a Colonia, y en Bonn pudimos perder la casa de Beethoven.

En el séptimo día, ya podría acostumbrarse al hecho de que las rampas se extendían automáticamente en cada autobús, pero soy la persona más cobarde del mundo y seguía estando nerviosa. Según el plan, hubo un viaje de siete horas en autobús a Bremen, donde mi amigo me metió fácilmente en una silla de ruedas. No tengo idea de cómo Julia mantuvo mi condición nerviosa frente a cada autobús.

En Hamburgo, solo recuerdo vertederos y cruces peatonales con proyecciones muy grandes: guías táctiles para personas con discapacidades visuales, que están mal combinadas con comodidades para sillas de ruedas. Sin embargo, en mi experiencia, Alemania es más amigable con las personas con discapacidad. De hecho, fueron diez días increíbles en un universo paralelo, donde las personas en sillas de ruedas se mueven por la ciudad y simplemente viven. Nadie toca un dedo, y los niños ni siquiera prestan atención al inusual transporte en las cuatro ruedas. Las personas con discapacidad en Europa son parte de la sociedad, y esto se siente.

Sochi

Después de pasar un par de semanas en casa, a principios de marzo volví a subir al avión, esta vez para volar durante dos semanas a Sochi con mi madre. Volé a "la ciudad más adaptada para personas con discapacidades de Rusia", pero Sochi instantáneamente me bajó del cielo europeo al suelo ruso. La inclusión finaliza en la salida del aeropuerto y el arboretum, donde se instalaron ascensores realmente cómodos. En el centro de la ciudad, pude cruzar una calle de manera independiente, y luego comenzaron los bordillos rotos de veinte centímetros con parches de asfalto. Inmediatamente me impactaron los indicadores con íconos "personas con discapacidades": este terraplén está adaptado para aquellos que están en silla de ruedas, esta calle también lo es, pero el indicador táctil. Bueno, solo un sueño! Y luego vi un acantilado vertical, que debería ser una rampa que conduce al mismo terraplén para sillas de ruedas. Realmente hay muchas rampas en Sochi, pero en realidad es imposible subir o bajar por cualquiera de ellas. Y cuando mi madre y yo decidimos usar el autobús, también con un letrero de "persona con discapacidad", el conductor se negó al principio, y luego de mala gana, con toda su apariencia mostrando que estamos deteniendo personas, y se pueden caminar dos paradas, aún así, se bajó la rampa . Más en los autobuses, no fuimos.

Había poca esperanza para el Parque Olímpico: se construyó, entre otras cosas, para los paralímpicos. En la estación, me dijeron que los "Tragos" que caminan hasta el parque no son adecuados para personas en sillas de ruedas. En el parque en sí no funcionaban los ascensores, que elevan a un hombre al puente que conecta el parque con complejos deportivos. Más tarde, el taxista dijo que estos ascensores incluyen solo en ocasiones especiales, por ejemplo, cuando llega el presidente.

Budapest

La visa Schengen, que expiró en agosto, no me dio descanso, y compré espontáneamente boletos para Budapest a fines de junio. No tenía compañeros de viaje, y más cerca de la fecha de salida, las dudas se hicieron cada vez más abrumadoras: si no podía manejarlo solo, si ocurría algo y si no podía explicarme a los húngaros. Con el transporte público en Budapest no es muy importante: en el metro, casi como en Moscú, solo unas pocas estaciones están equipadas para pasajeros en sillas de ruedas, y los famosos tranvías amarillos transmiten la atmósfera de la ciudad vieja, pero no son adecuados para sillas de ruedas. Hasta el último momento, no estaba seguro de volar en algún lugar: daba miedo llorar y traté de encontrar al menos un argumento razonable para volar solo al extranjero. De hecho, difícilmente me hubiera atrevido si no hubiera sido por mi ex director académico, y ahora un colega y amigo de Budapest, quien, tan pronto como se enteró de mis planes, escribió: "¡Vengan, nos encontraremos con usted!" Mis padres no sabían que estaba tratando solo y, para ser sincero, todavía no lo saben.

Me di cuenta de que lo estaba haciendo solo en el aeropuerto cuando estaba atascado en la etiqueta del equipaje "BUD-VNUKOVO" en mi silla de ruedas. El grupo de deportistas en silla de ruedas, con el que fui cargado en ambulift, me dio confianza. Cada vez que me asusto de la rampa de ambulift, pero si tengo a siete personas frente a mí en las mismas sillas, ¿por qué estoy peor? En general, la llamada tomó.

Budapest resultó ser algo promedio entre una Europa progresista y equitativa y los países del espacio postsoviético: por ejemplo, hicieron un congreso en un lado del paso de peatones y se olvidaron de él en el otro lado. Allí se encontraron tranvías modernos, sin embargo, es cierto que aún no se puede hacer sin ayuda. Pero esto me motivó a rechazar mis miedos empedernidos: dejé de avergonzarme de pedir ayuda a completos extraños.

La planificación del viaje por mi cuenta fue más difícil, teniendo en cuenta que los mapas me guían muy mal: recordé el camino desde la estación de tranvía hasta mi albergue solo el tercer día. Pero el sentimiento de libertad absoluta, independencia y casi independencia (en un hermoso albergue, por desgracia, había una rampa interna empinada) hizo que este mini-viaje, quizás, sea el mejor en un año. Esta es la manera de salir de la zona de confort cuando cada minuto intenta contener el miedo y hacer frente a la desconfianza. Budapest, con sus puentes, el barrio judío, los bares en ruinas, el terraplén que domina Buda y el Danubio, la ciudad de los sueños.

Para ser honesto, ni un solo viaje fue perfecto, y hubo casos que no quería recordar. Afortunadamente, siempre regresaba con huesos enteros y un montón de impresiones. Tuve mucha suerte porque siempre había gente maravillosa a mi alrededor. Incluso si viajas solo, todo se trata de personas. Lo más importante es no dejar de divertirse y apreciar cada momento, incluso si algo sale mal, como se pretendía. En general, si de repente usted también ha soñado con armar una mochila y embarcarse en todo lo que sea serio: solicite inmediatamente un pasaporte internacional y compre boletos. Si pudiera convertir esto e incluso conquistar los odiados adoquines, entonces definitivamente puedes manejarlo.

Fotos: Yury Gubin - stock.adobe.com, josevgluis - stock.adobe.com, Branko Srot - stock.adobe.com, daskleineatelier - stock.adobe.com, milosk50 - stock.adobe.com