Crítica Polina Ryzhova sobre libros favoritos.

En el fondo "estante de libro" Le preguntamos a las heroínas sobre sus preferencias y ediciones literarias, que ocupan un lugar importante en la librería. Hoy, una crítica, periodista y editora del proyecto Shelf, Polina Ryzhova, habla sobre sus libros favoritos.

La literatura de hoy, en cierto sentido, es una típica "niña necesitada". Y a mí también me molestan aquellos que intentan deshacerse de ella y aquellos que la están salvando frenéticamente. Porque, por sí mismos, todos estos colenes como "¡lean cien mil libros este año!", Campañas estatales diseñadas para hacer la lectura a la moda, refunfuñando en que, sin la gran literatura rusa, todos nos convertiremos en animales, marginar la práctica de leer no menos que gemir que la novela murió, el autor murió, el periódico murió, la literatura murió, el mercado del libro murió y, en general, todo murió, excepto los bloggers de YouTube, los canales de telegramas y las criptomonedas.

Sí, el estado del libro, por decirlo suavemente, ha cambiado. El mundo ya no gira alrededor de él, simplemente porque han aparecido un montón de otros objetos. Y esta gente normal, en general, que lee la competencia, como regla general, se siente como el último día de Pompeya, aunque la función de entretenimiento de la literatura simplemente desaparece: ya no es una forma de matar el tiempo o de ventilar. No está claro por qué pisar a un detective torpe en una portada espeluznante, si puede incluir una serie de lujo con sus actores favoritos, e incluso cocinar la cena en el proceso.

Al mismo tiempo, todo lo que la gente suele respirar queda en la literatura. Y esto, en mi opinión, no se volverá obsoleto y no morirá, incluso si las personas aprenden a descargar la biblioteca del Congreso de los Estados Unidos a sus cabezas con un solo clic. Tengo una tontería analogía con los viajes. Tome la distancia N, que se puede superar de tres maneras: en avión, en auto ya pie. En el avión, por supuesto, la impresión más rápida y conveniente, pero también la mínima. En coche más tiempo, pero descubrirás el terreno y las aventuras están garantizadas: el coche se averiará y se llevará a tus compañeros. Y si vas a pie, entonces esto, por supuesto, será historia, no, incluso historia con mayúscula. Puedes morir en el proceso, pero es probable que esta experiencia cambie radicalmente tu vida, cada arbusto pasado dejará una marca en el alma.

En mi opinión, no solo es importante el contacto con la creatividad, sino también la calidad de la interacción: caminar por el sendero es cómo leer un libro genial, viajar en auto, cómo ver una buena película, un boleto de avión, no sé cómo hacer gifs con gatitos. Leer para mí siempre es difícil, y es difícil estar de acuerdo: la parte perezosa y torturada de mí constantemente quiere mirar los gifs, no leer. Y esto parece ser normal: todas las cosas en la vida se dan a una persona a través de la resistencia de su propia inercia. No superado - no recibido.

Siempre he percibido el texto, y especialmente el texto como artístico, como un espacio mágico: es capaz de "pensarse" a sí mismo de una manera sorprendente. Normalmente te acercas a la carta sin tener nada; Excepto a pequeña escala, un poco de memoria, un pensamiento anémico. Y solo en el proceso (si tiene suerte, por supuesto) surge un ritmo, una melodía, nace un pensamiento nuevo y fuerte que, por cierto, tiene poco en común con el original. Un buen texto es independiente, no permite ideología y conceptos confeccionados. Un autor talentoso comenzará a escribir sobre Putin bueno o malo, y escribirá, sin darse cuenta, sobre la era, el amor, la soledad y la muerte.

Aquellos que no entierran toda la literatura, tratan de enterrar al menos lo moderno. De hecho, ¿puede algún autor oscuro competir con una colección de la mejor prosa mundial? Para cada escritor de esta lista se extiende una larga cola de recomendaciones, una garantía de que no perderá el tiempo en vano. Dostoievski y Nabokov, por supuesto, pueden interpretarse y aplicarse infinitamente donde más duele, pero ya no escriben sobre nosotros hoy, no piensan en nosotros a través del texto, no expresan nuestro dolor ni nuestra ira. Sí, hoy hay muchas otras formas de transmitir el espíritu de los tiempos en las obras. La literatura ya no es la ruta principal, pero me parece que sigue siendo una de las más pintorescas.

Hay dos opciones para una lectura exitosa: el inconsciente, cuando caigo en la historia, como en un pozo trampa, y consciente, cuando me deslizo a lo largo de las líneas, periódicamente, con violento entusiasmo, cierro el libro y digo: "¡Qué talentoso sinvergüenza!" Realmente no me gusta el primero: cuando salgo del pozo, entiendo que me han equipado una trampa astuta, me hicieron cosquillas en los nervios, empaté la empatía al máximo, pero, en general, todavía estaba engañado. Pero el segundo estado me encanta con reverencia: recibo algún tipo de placer fisiológico del proceso.

Y, sin embargo, resultó que la lectura trascendental ocurre: la subespecie más rara. Cuando de repente descubres textos que no te gustan o te disgustan, son tan tuyos que te sientes en ellos como en una cámara de privación o líquido amniótico. Es decir, de hecho, no sientes nada, solo te separas de tus propias fronteras.

Maria stepanova

"Uno, no uno, no yo"

Una colección de ensayos literarios sobre los mejores, en mi opinión, publicista ruso moderno. En los textos de Stepanova, cada palabra se vierte, si no todas las letras. Me gusta retorcer cada oración por un largo tiempo, maravillándome de cómo se hace: cualitativamente, con gusto, pero cada vez con cierta "irregularidad" hipnotizante, debido a que los significados no caen en los "agujeros" preparados, sino que se vuelven alarmantemente, lo que me obliga a pensar.

Esto es exactamente lo que me parece la crítica literaria ideal, no la delicada puntuación de una obra o dibujarla en una agenda real, sino la co-creación, una superestructura sobre el texto de pisos adicionales. Grigory Dashevsky también escribió sobre literatura a la que el libro de Stepanova está realmente dedicado.

Sergey Solovyov

"Defensa india"

Otra colección de ensayos. Los textos de Solovyov están tan saturados de imágenes, tan poéticos que no funcionan durante mucho tiempo; es repugnante, como por la respiración frecuente. Solovyov puede alejarse de cualquier cosa (las figuras de Vvedensky, el razonamiento filosófico, el rayo de sol sobre el escritorio, los esbozos del seno femenino) y llevarse las cuerdas de las asociaciones donde ninguno de nosotros hemos estado nunca. En el mundo de su prosa, tres fuentes muy diferentes y fuentes cercanas a mí se combinan de forma completamente natural: la literatura rusa, la naturaleza de Crimea y una actitud reverente hacia la India, que aprecio especialmente.

Arundati Roy

"Dios de las trivialidades"

Roy contó su historia de tal manera que una parte de mí se quedó para vivir en Kerala Ayemenem: el mundo cargado de vínculos familiares, recuerdos sentimentales y de miedo, un espacio de puro dolor infantil, que nunca puede ser aliviado. Y es este dolor el que sacude todo el texto: "Dios de las tonterías" no es una novela postcolonial aburrida de Booker, sino un libro sobre el mundo interior de una persona, una familia, un país, un planeta. Al mismo tiempo, no hay una sola nota pretenciosa, todo el texto se basa en detalles, detalles, destrezas, basura, una especie de solipsismo "de niña".

"Bhagavad-gita como es"

La historia más entretenida. Arjuna, el líder del clan de los Pandavas, se está preparando para una batalla con los traicioneros Kauravas. Pero de repente empieza a dudar: ahora estoy matando a todos mis parientes, estableceré un baño de sangre, ¿y para qué? ¿Para algún reino? Brad Pero Krishna, quien instaló a su cochero, le dice a Arjuna que debe matar a todos, y explica por qué.

En mi opinión, este es un complot deliciosamente paradójico para cualquier religión, especialmente para el hinduismo, que se asocia con la no violencia, el desapego, el cuidado del karma y otras cosas maravillosas. Krishna le explica a Arjuna que lo más importante no es poner toda tu vida en la posición de loto, sino cumplir tu deber. Me gusta pensarlo. Es una pena que, a diferencia de Arjuna, no tengamos la oportunidad de conversar con Krishna, para asegurarnos de que entendemos exactamente en qué consiste este deber.

Vasily Rozanov

"Hojas caidas"

La prosa de Rozanov es muy comprensible y demasiado vaga, es irónica y, al mismo tiempo, terriblemente sincera. Todo lo que tiene gira en torno a sí mismo, y al mismo tiempo no es complaciente. Lo que me gusta especialmente es que en su mundo no hay claridad, ambigüedad, todo lo que, si se desea, puede ser criticado o refutado. El mismo Rozanov lo refuta todo y está de acuerdo con todo, él está aquí, y allí, y en todas partes, y en ninguna parte, y esto hace que sus textos sean invulnerables. Galkovsky en The Endless Dead End los comparó con un agujero negro: "Queremos entender a Rozanov, pero nos encontramos en el espacio cerrado y curvo de su ironía y salimos de él a otro nivel de nuestra propia conciencia".

Yegor Radov

"Mandustra", "Serpiente"

Radov, como todos los posmodernistas de los años noventa, ama a los lectores a hacer clic en la nariz: para tener más sexo, violencia y blasfemia, y fervientes tonterías, el té, no en la literatura soviética. Pero a diferencia de otros, el juego de la deconstrucción no es un fin en sí mismo, sino una herramienta del sistema filosófico; Radov iguala lo alto y lo bajo, lo bueno y lo malo, lo ridículo y no tanto, porque todo en el mundo tiene un mandustra: una esencia estética común, una gran verdad. La capacidad de ver la mandustrialidad de las cosas significa la capacidad de vivir en el arte, la capacidad de vivir en lo alto, porque "el arte es lo alto".

Olga Komarova

"Georgia"

El universo del frenesí femenino: conciencia inflamada o, por el contrario, estupidez dichosa. Para mí, este es el tema más emocionante del arte. La heroína de Komarova es una desdichada, que se vuelve loca, pero no causa lástima, sino horror, como cuando miras el abismo, que seguramente te arrancará la cabeza. La propia Komarova sabía de primera mano sobre el abismo: sufrió crisis nerviosas y, a principios de los noventa, golpeó la ortodoxia y quemó todo lo que se había escrito.

Andrey platonov

"Mar Juvenil"

Para ser honesto, no sospechaba que pudieras escribir así. No palabras, sino piedras. No héroes, sino titanes. Bajo la presión de este increíble poder, usted mismo se convierte en un joven país soviético, en un lingote de hierro fundido, en la granja que Nadezhda Bestaloyeva y Nikolay Vermo reconstruyen. Y al mismo tiempo todo el tiempo sientes la felicidad y el anhelo que se derrama sobre el mar juvenil.

Julios graneros

"Nada que temer"

Gran ensayo sobre la muerte. En algún lugar irónico, en algún lugar sentimental, en un lugar conceptual y en un lugar frívolo. Pero la concentración en este tema per se, el retorno constante a este punto final (inicial, de hecho) provoca protesta, alarma, incluso pánico. Barnes, como él podría, está tratando de tranquilizar al lector, no para consolarlo, sino para estar cerca, para compartir la experiencia de su propia muerte.

Stephen Pinker

"Una hoja limpia. Naturaleza humana. Quién y por qué se niega a reconocerla hoy"

Un raro ejemplo de no ficción eficiente. Pinker no vuelve a contar las ideas: te lleva a un viaje intelectual (¿o cautivo?), Que luego deseas continuar por tu cuenta. Todos estamos acostumbrados a vivir dentro de la contradicción conceptual: por un lado, la ciencia afirma confiadamente que la persona con su complejo ordenamiento interno del mundo puede explicarse por la biología, por el otro, todavía queremos creer en nuestro propio infinito, opacidad e incognoscibilidad, y este determinismo biológico que incluso abusivo Pinker logra eliminar esta dolorosa contradicción, y sin ella, créeme, es más fácil respirar.