Encuentra a Dadina: Cómo Anastasia Zotova estaba buscando un esposo en las cárceles
Ildar Dadin, activista civil de Zheleznodorozhny cerca de Moscú, se convirtió en el primer condenado por violaciones repetidas de las reglas de la manifestación. En octubre pasado, Dadin habló sobre la tortura en la colonia de Karelia, donde fue enviado a cumplir su condena. Después del escándalo, el activista fue trasladado a otra colonia, y su esposa Anastasia Zotova no pudo encontrarlo por más de un mes. Publicamos su monólogo sobre su relación, búsqueda y planes para el futuro.
En Alexei Navalny pueden comenzar un negocio, en Mikhail Khodorkovsky pueden, pero Papá nadie lo sabe. Decidimos que la policía simplemente le daba miedo dejar el país.
Me reuní con Ildar el 4 de agosto de 2014, recuerdo, porque era el cumpleaños de mi vecino. En el verano, me gradué de la Escuela de Derechos Humanos y nosotros, con quienes estudiamos allí, decidimos organizar piquetes para apoyar a la sociedad civil de Bielorrusia. Intentamos coordinar el piquete, pero no se nos permitió hacerlo, por lo que organizamos uno solo, sin necesidad de coordinación. Entonces organicé algo por primera vez en mi vida.
Un policía se acercó a nosotros y yo discutí con él, tratando de explicarle que teníamos piquetes solos como debería ser de acuerdo con la ley. Dijo que no le importaba y que nos enviarían al centro de detención. Además de nuestra compañía, hubo otras personas en los piquetes que leyeron sobre la acción y decidieron unirse. Ildar estaba entre ellos. Luego me dijo lo que pensaba de mí: por qué discutir con la policía, no tiene sentido, solo hay que decir que son cómplices del régimen, le gusta decir eso. Y no lo recordé esa vez.
Nos reunimos por segunda vez en septiembre, cuando yo, como periodista, fui en un piquete contra la guerra en Ucrania. Llegaron personas con cintas de San Jorge: acuden a todas las acciones y gritan sobre la quinta columna y los enemigos del pueblo. Entre ellos, hay uno tan alto, y veo que se acerca a Ildar (y mide 175 cm de altura) y dice: "Ahora te estoy llenando la cara". Y Ildar le responde: "Bueno, inténtalo". Me impresionó: tenía dos cabezas más abajo, pero no estaba asustado y respondió con tanta calma, incluso con orgullo.
Luego fui a Ildar y me dijo: "Ya nos hemos visto". Nos agregamos en Facebook, también dijo que tengo unos ojos muy bonitos. Le dije que era periodista y él me prometió llamarme por las acciones que fui a mí mismo. Yo diría que es amor a segunda vista. Probablemente el iniciador de la relación fui yo, porque me gustaba incluso entonces, en septiembre. Pero él pensó que me estaba reuniendo con otro, y traté de atraer su atención de alguna manera y no entendí por qué no estaba tomando ninguna medida. Después de haber agotado todas las pistas posibles, lo llamé para que lo visitara y él llegó.
En el momento en que se presentó un caso penal contra Ildar, nos reunimos durante dos meses, pero no se lo contamos a nadie. No me gusta cuando todo el mundo lo sabe. Ildar dijo que podría dañarme, porque soy periodista, y la gente puede decir que no soy imparcial si me reúno con un activista.
En diciembre, lo detuvieron varias veces, y cada vez que iba al ATS, como novia de pelea, me lo llevaban. Uno de estos días, salió de la oficina y dijo que lo habían amenazado y procesado en un caso criminal. Pensé que era una especie de tontería. Luego las amenazas se repitieron: dijeron que iniciarían un caso si él no abandonaba el país. En las vacaciones de enero, discutimos que podría valer la pena irse, pero decidimos que no pasaría nada malo. Después de todo, Ildar es un tipo simple, no una figura pública, está claro que pueden iniciar un negocio en Alexei Navalny, en Mikhail Khodorkovsky pueden, pero Papá nadie lo sabe. Decidimos que la policía simplemente le daba miedo que se fuera. No queríamos irnos, tengo una escuela de posgrado, una disertación, un trabajo, amigos y ¿a dónde vamos? ¿Quién nos está esperando?
Recuerdo que a medianoche llamé a la puerta del aislador y grité: "¿Dónde puedo transferir la transferencia?" Me dijeron que sólo el lunes. Parecía un sueño loco.
Antes de la asamblea nacional en apoyo de Oleg y Alexei Navalny (15 de enero de 2015 - Nota ed.), Le pregunté a Ildar, tal vez no valga la pena ir. Estaba en la acción de protesta anterior, le pedí que se quitara todas las insignias y huyera si se daba cuenta de que la policía venía hacia él. Entonces no lo detuvieron, y pensé que la policía mintió y que nadie estaba cazando a Ildar.
El 15 de enero, todavía decidió ir. En ese momento estaba sentado en el trabajo y mirando las noticias: hubo informes de que los provocadores se estaban reuniendo en la reunión, una vez más le sugerí a Ildar que se quedara en casa. Pero él se fue, no respondió a mis mensajes por un tiempo, resultó que lo detuvieron y lo llevaron a la estación de policía. Fui allí a las 12 de la noche después del trabajo. Me dijeron en el Departamento de Asuntos Internos que Ildar se había quedado para pasar la noche y, cuando se les preguntó cuándo habían sido liberados, respondieron que había un tribunal por la mañana. Toda la noche estuve debajo de las puertas del Meshchansky OVD. En el tribunal, Ildar recibió 15 días (por "desobediencia a las demandas legales de un policía". Nota ed.), y me calmé que no había negocio.
Ildar debería haber sido puesto en libertad el 30 de enero, pero el tiempo cambiaba constantemente: primero lo dijeron por la mañana y luego a las seis de la tarde. Por la tarde, Ildar llamó y dijo que lo llevaban a juicio nuevamente. No fui a trabajar, fui allí. No me dejaron entrar al edificio, grité, me pidieron que me dejara entrar. Ese día, nos enteramos de que se presentó la causa penal contra Ildar (el cargo en virtud del artículo 212.1 del Código Penal "Violación reiterada del procedimiento para celebrar reuniones". - Nota ed.).
Parecía que todo esto no es real. Recuerdo que estamos persiguiendo un coche de la policía y conduciendo alrededor de Garden Ring en círculos, luego me paro en el departamento de investigación y espero donde lo llevan, luego seguimos esta máquina hasta el aislador. Recuerdo que a medianoche llamé a la puerta del aislador y grité: "¿Dónde puedo transferir la transferencia?" Me dijeron que sólo el lunes. Parecía un sueño loco.
Luego estaba el tribunal para elegir una medida preventiva. Ildar fue enviado bajo arresto domiciliario. También fue muy extraño: simplemente fue liberado de la corte, sin un brazalete electrónico. Los alguaciles dijeron que eran demasiado perezosos debido a los atascos de tráfico para ir a Zheleznodorozhny, donde estaba registrado Ildar, y que él mismo tenía que ir allí en tren. Resulta que Ildar no podía ir a casa, sino a cualquier lugar, y nadie lo encontraría. Pero él es un hombre honesto, así que fui a casa y me puse esta pulsera.
Todo el tiempo que Ildar estuvo bajo arresto domiciliario, no creí que pudieran encarcelarlo. Pensé que se mantendrían así durante un año, luego me darían ese año que habían gastado y los dejarían ir. En el caso extremo habrá una sentencia suspendida. Bromeé diciendo que tengo el marido perfecto: me siento en casa y me encuentro con el borscht por la noche. Trabajé en el segundo turno y me fui a casa a Ildar en el último tren, no había transporte en Zheleznodorozhny en ese momento, así que tomé un taxi o caminé con paquetes de comida, porque Ildar no podía salir de la casa. Pero esa era la única dificultad.
Ildar, por supuesto, no fue fácil en las cuatro paredes. Al principio todo estaba bien, veíamos películas, leíamos libros. Pero en el décimo mes de arresto domiciliario, se puso nervioso, comenzó a desmoronarse, dijo que necesitaba otro hombre que trabaje, que gane dinero bien. Una vez más, dijo: "Romperé tu vida, debemos romper", fue incluso divertido. Le respondí: "Bueno, vamos a separarnos, pero nada cambiará, todavía no dejaré de venir a ti". Así que lo inventamos.
Cuando Ildar fue encarcelado y anuncié la boda, mi madre dijo que me estaba casando con el enemigo del pueblo y que ya no era su hija.
Inmediatamente acordamos que si el arresto domiciliario fuera reemplazado por uno real, nos casaríamos para que nos dieran una fecha. Él estuvo de acuerdo. Después de la sentencia, cuando le dieron tres años de vida real, comencé inmediatamente a recopilar documentos para que nos permitieran casarnos. Intercambiamos anillos, muy simples, con los de hierro, incluso antes de que trajeran a Ildar, era muy agradable. Ni siquiera fue un compromiso, solo un gesto que expresa afecto. No hubo oferta oficial.
Antes de la boda, escribí una publicación en Facebook preguntando si alguien tenía un vestido de novia o algo así. Una niña me la regaló, en la que se casó, era elegante, con un velo. Ese día salí de la casa con una chaqueta blanca, pero mis conocidos trajeron un abrigo de piel blanco al SIZO, y yo era como una mujer noble. Nunca me imaginé una boda así. En general, el matrimonio es una formalidad legal para mí. Pensé que si me iba a casar, iría a la oficina de registro solo con una camiseta y una falda, la firmaría y eso es todo. Pero antes de la boda, todos mis amigos me dijeron que sería mejor dejar que todo estuviera de acuerdo con las reglas, con un hermoso vestido blanco y un carro con flores y globos. En el SIZO bebimos champán para niños, resultó casi de verdad. Los padres no estaban allí; cuando Ildar salga, celebraremos con ellos.
Obtener el permiso para la boda me llevó dos meses. No estaba claro por dónde empezar, dónde ir, a la oficina de registro, a la corte o al centro de detención previa al juicio, Google tampoco sugirió nada. Lo resolví, pero todavía no funcionó sin superposiciones: no sabía, por ejemplo, que una solicitud para el matrimonio, por lo que estaba registrada, no se puede pasar a través de un abogado, solo a través de la oficina, ¡nadie lo explica! Entonces resultó que el pasaporte de Ildar estaba perdido. Desde la corte y el centro de detención respondieron que no lo tienen. Llamé al activista de derechos humanos Lev Ponomarev, llamamos al jefe de SCHR Mikhail Fedotov junto con él, y solo con su ayuda encontramos un pasaporte en el tribunal y lo enviamos al centro de detención.
El día anterior a la boda, llamaron desde la oficina de registro y dijeron que no tenía permiso suficiente para ingresar al SIZO, es decir, que el permiso para casarse no era suficiente. Fui allí, sollozando para que me dieran un pedazo de papel; generalmente emiten permisos durante la semana. Me lo dieron, pero todavía no era lo que pedía la oficina de registro; Volví a acudir al juez, ella me contestó que no le daría ningún otro. Toda la mañana de la boda, temía que simplemente no me lo permitieran, porque tengo el documento equivocado.
En el SIZO, después de que nos pintaron e intercambiamos anillos (inmediatamente tomé el anillo de Ildar, porque los prisioneros no pueden usar anillos), nos dieron dos minutos. No recuerdo de qué estábamos hablando, no estábamos solos, estábamos en el corredor del FSIN, nos abrazamos y besamos, porque no nos habíamos visto durante tres meses.
Incluso durante el arresto domiciliario de Ildar, le pregunté a mi madre si nos casaríamos si Ildar pudiera registrarse en nuestro apartamento para no ir tan lejos todos los días. Además, Ildar vivía con su madre, padre, hermana, su joven, su hermano, su esposa y sus hijos. Le dije a mi madre que amo a Ildar y que quiero casarme con él, él solo tiene ciertos problemas. Mamá contestó que estaba loca. Todo el tiempo que Ildar estuvo bajo arresto domiciliario, mi madre me exigió que lo dejara, de lo contrario dejaría de comunicarse conmigo. Cuando Ildar fue encarcelado e informé sobre la boda, mi madre dijo que me estaba casando con el enemigo del pueblo y que ya no soy su hija. Cuando quise felicitar a mi abuela por mi cumpleaños, mi madre me prohibió venir.
Ildar fue trasladado a la colonia a fines de agosto, pero solo me enteré de esto en septiembre; le escribí cartas, pero regresaron con la nota "el destinatario se ha ido". Después de una declaración a la SIZO con una solicitud para informarme sobre dónde se lo habían llevado, me dirigí a los defensores de los derechos humanos en busca de ayuda. Entonces Ildar recibió una carta de Vologda, llamé a Vologda ONK, activistas de derechos humanos fueron al centro de detención y les dijeron que mi esposo había sido trasladado a Karelia. Comencé a llamar a las colonias de Carelia con la pregunta de si tenías a Dadin y lo encontraron en IK-7. Es sorprendente que me dijeran que generalmente responden con algo como: "Ven aquí con un certificado de matrimonio, luego te responderemos". Fui a él en octubre. Pedí una fecha corta, me dijeron que estaba en una celda de castigo, no se le permitió.
Ildar escribió: "Publicar esta carta", mientras que en la misma carta se dijo que lo amenazaron y que si se quejaba, lo matarían.
Fui al colegio de abogados local para encontrar un abogado que pudiera visitarlo en la colonia. Una mujer estuvo de acuerdo e incluso fue con él, pero Ildar dijo que estaba esperando a su abogado Alexei Liptser. Cuando llegó, Ildar le entregó una carta de tortura. El abogado me llamó y me dijo que todo estaba mal, Ildar fue golpeado allí. Me envió una parte de la carta en muy mala calidad, pude distinguir las palabras "apenas vivo en más de una semana", "varias personas me golpearon". En ese momento pensé que, al parecer, pronto sería viuda. Los amigos me sacaron del trabajo, y mientras conducíamos el metro, grité todo el camino. Realmente no entendía qué hacer, Ildar escribió: "Publicar esta carta", mientras que en la misma carta se dijo que lo amenazaron y que si se quejaba, lo matarían.
Le pedí a un abogado que no le contara esto a nadie, pero resultó que ya había hablado con un periodista. Le rogué que no publicara la carta, pero me dijeron que se publicará por la mañana. Entonces quedó claro que la atención debería ser atraída hacia la carta, solo para que Ildar no fuera asesinado. Me puse en contacto con Ilya Azar de Medusa y con mi amiga Eco de Moscú, y por la mañana comencé a llamar a todos los políticos y activistas de derechos humanos cuyos números sabía. Comencé con Tatiana Moskalkova (Comisionada de Derechos Humanos. - Nota ed.), le dijo: "Hola, soy la esposa de Ildar Dadin, amenazan con matar a mi marido". Estaba muy asustada. Ella inmediatamente dijo que iría a Ildar. El día después de la publicación de la carta, recibí mensajes de familiares de dos personas que están en el mismo IK-7, que confirmaron que estaban torturando a personas allí. Ahora conocemos a unos 60 prisioneros que estaban en tres colonias de Karelia que hablaron sobre la violencia.
Sobre el hecho de que Ildar estaba sofocado en el Departamento de Asuntos Internos, aprendí de los periodistas, y no de él. Cuando estaba en Moscú en el SIZO, había heladas severas, pero él respondió que todo estaba bien. Cuando me di ropa de abrigo y ropa interior térmica, por si acaso, dijo: "Qué felicidad, hacía tanto frío que dormí con una chaqueta y un sombrero". Y así con todo. A principios de diciembre del año pasado, me enteré de que Ildar estaba siendo trasladado a otra colonia: su amigo abogado llegó a Segezha, pero no lo encontró allí. Me llamaron desde Vologda. Era un prisionero que viajaba con mi esposo en el mismo vagón, dijo que Ildar le dio mi número y me pidió que le comunicara que todo estaba bien con él. Le escribí a activistas de derechos humanos en Vologda, pero cuando llegaron al centro de detención, Ildar ya no estaba allí, fue trasladado a Kirov. Un prisionero también me llamó desde allí, dijo que Dadin había estado en Kirov durante tres días y luego lo llevaron a algún lugar del este. Mientras recibían las llamadas, me pareció que todo estaba bien y que simplemente descubriríamos dónde Ildar llegó unos días tarde.
Más llamadas se detuvieron. Comencé a pensar que lo estaban tomando solo, para que no hubiera más llamadas, que no se comunicara con nadie en su "Stolypin" (un automóvil especial para el transporte de personas bajo investigación y convictos. - Nota ed.). Y luego se volvió cada vez más extraño, porque los teléfonos móviles, aunque prohibidos, existen en todas partes, y al menos un prisionero podría llamarme durante ese tiempo. Además, los activistas de derechos humanos de Kirov fueron al centro de detención y se les negó información sobre Dadin.
Pasó una semana, dos, llamé a Valery Maksimenko, subdirectora del Servicio Penitenciario Federal, y pregunté dónde estaba Ildar, porque durante ese tiempo fue posible llegar a Vladivostok y regresar. Él respondió que siempre era largo y que Ildar estaba en perfecto orden. Llamamos a Maksimenko varias veces y cada vez decía que todo estaba bien. Cuando pasaron treinta días, me sentí tan aterrador como al principio. Podrían hacerle cualquier cosa a Ildar: dispararles y decir que intentó escapar, atacó a la guardia o se suicidó.
Lo único que fue alentador fue que el Tribunal Europeo de Derechos Humanos ordenó a Rusia que informara dónde se encontraba Dadin hasta el 9 de enero. Y así sucedió: el 8 de enero, nos dijeron que Ildar en IK-5 en el territorio de Altai, tuvo la oportunidad de llamarme. Si no se hubiera llamado a sí mismo, no habría creído a nadie más. Un abogado ya había logrado acudir a él, resultó que Ildar había estado en Tyumen la mayor parte del tiempo, es decir, no lo llevaron, sino que simplemente lo guardaron en un aislante, lo alimentaron e incluso algunas vitaminas fueron pinchadas. Ahora parece que está bien. Pero en un futuro próximo una larga reunión no dará, dijo el jefe de la colonia.
Cuando Ildar esté libre, lo pondré en una maleta, porque él ciertamente estará en contra, y nos iremos.