Sobre ruedas en América: de Chicago a Los Ángeles

Cuando decidimos ir a América, nos dimos cuenta de que queríamos cortarle las ruedas a fondo y meter estacas en su tierra. Nuestra ruta comenzó el 4 de agosto exactamente a las 7 am en Chicago, Illinois, y terminó en la tarde del 24 de agosto en Los Ángeles, California; la versión completa de nuestro diario de viaje con todas las paradas se puede leer en Tumblr. Éramos seis: Roman, que vive constantemente en Nueva York (y se hizo cargo de toda la organización), su hermano y Vova, que volaron desde Yuzhno-Sakhalinsk a través de los planetas medios, así como Valera, residente de Krasnoyarsk, moscovita, Max, Tanya y yo.

Chicago: la ciudad del futuro, rascacielos y objetos de arte

Dos días antes de nuestro comienzo, tuve que pasar en Chicago visitando a una persona desconocida, un conocido de mi conocido mío, cuya casa se perdió en el verde césped de la famosa Universidad de Chicago. Su territorio no está cercado, y el edificio parece un laboratorio secreto rodeado de árboles y objetos de arte surrealistas. Chicago es generalmente una ciudad de arte callejero, un museo de arte moderno puro. Aquí hay un gran rojo si el escarabajo del "aterrizaje de la estrella", o un trípode de la "Guerra de los mundos". En otros lugares había enormes cabezas calvas de mármol.

El Millennium Park, considerado uno de los lugares favoritos para la recreación de ciudadanos y turistas, es un sólido futurismo. Aunque es extraño descansar aquí. Todo es muy concreto, angular y cósmico, casi no hay servicios de parque a los que estamos acostumbrados: hierbas donde se pueda mentir, tiendas y mesas hechas de materiales amigables con el medio ambiente, una galera de hot-dog y fideos chinos, sin carruseles o fuentes en el sentido habitual. esta palabra, nada En su lugar, hay una gota de mercurio en un momento antes de la caída, un teatro intergaláctico con un techo similar a los anillos de Saturno y enormes cubos de donde fluye el agua: la Fuente de la Corona. Los paralelepípedos altos están hechos de miles de pequeños ladrillos de vidrio, que están iluminados por LED. Los hologramas de personas que pueden sonreír, reír, enojarse aparecen continuamente en los lados internos, pero cada uno de ellos eventualmente pondrá labios en una tubería y hará una fuente. El agua será real, no holograma. La gente que aparece en las pantallas es gente común de Chicago, y la idea del proyecto es mostrar la diversidad étnica de los ciudadanos.

El diseño, apodado The Bean (es decir, el frijol) ha sido durante mucho tiempo el sello de la ciudad. Inicialmente, fue concebido como una gota de mercurio en un momento antes de caer. Pero, usted ve, no es tan fácil pronunciar "Vamos a encontrarnos a las 5:30 pm en una gota de mercurio justo antes de la caída". Mucho más fácil "Encuentro a las 17:30 en el frijol". Así que se convirtió en un frijol espejo, como reflejo de que, probablemente, hicieron un millón de selfies, y el mío fue primero un millón. Otro símbolo de la ciudad, el Puente Nicolás, conecta parte del parque con el tercer piso del Museo de Arte Moderno, que también se encuentra aquí. Desde allí, puedes hacer excelentes fotografías de los tramos entre los rascacielos de Chicago o el lago Michigan, que también está muy cerca y está magistralmente disfrazado de mar. Incluso desde el aire, casi no se puede ver la otra orilla, muchos yates están amarrados en el terraplén, las gaviotas omnipresentes vuelan y piden comida.

Aquí está el teatro de Harris. Su escena en realidad se mantiene al aire libre, está enmarcada solo por placas de metal anchas, como si los rizos de estaño estuvieran enrollados en una plancha, y los asientos de la audiencia estuvieran ubicados directamente sobre el césped. Hay festivales gratuitos con diversos grupos musicales, así como óperas o actuaciones de Mikhail Baryshnikov. Encontramos el festival de música Lollapalooza que tiene lugar en la ciudad: la mitad del parque estaba bloqueada debajo de él, pero cada palabra de Arctic Monkeys se escuchaba perfectamente en la orilla del lago Michigan. No es sorprendente que multitudes de jóvenes alegres y alegres con botas de kersey y con coronas de flores en sus cabezas caminen por el centro de la ciudad.

Además, Chicago es el lugar de nacimiento del rascacielos más alto de Estados Unidos, la Torre Willis de 102 pisos, que, según los arquitectos, muestra un paquete abierto de cigarrillos. Encontramos la mejor hora del día para escalar: el atardecer y el crepúsculo. Desde el plano del edificio sobresalen las famosas cabañas de vidrio, en las que está parado como en una cápsula: observamos cómo el sol rosado avanzaba lentamente por el cielo hacia el horizonte y desaparecía, dando paso a las luces de la ciudad. Vimos cómo los caminos de las carreteras se convierten repentinamente en rayos amarillos, que casi llegan al horizonte. A medida que las cimas de los rascacielos comienzan a destellar, como los faros. Si aún asocia Chicago con Al Capone, estos son restos del pasado lejano. Poco se dice acerca de esto aquí, pero solo el temático autobús turístico "Turistas intocables", negro como un ataúd, y las antiguas casas de dos pisos con zigzag de escaleras de madera, nos recuerdan los años treinta. No es una ciudad del pasado en absoluto, sino una ciudad del futuro, similar a la fantasía de Wachowski. Acero, brillante, futurista.

Parques naturales: Jefes de presidentes, Tierras malas, Lago prismático, Arcos marcianos 2000 y Gran Cañón

La salida de Chicago durante las primeras cinco horas se parece a la región cercana a Moscú, pero a última hora de la tarde los paisajes suburbanos se reemplazan por kilómetros de campos de maíz, a través de los cuales en las películas de terror los héroes escapan del asesino. Alquilamos nuestro Chevrolet Impala en el aeropuerto de Chicago, cada uno de los cuales cuesta alrededor de $ 1,500, la mitad de los cuales es el precio de regresar a otro lugar. Maletas, una tienda de campaña y una parrilla de barbacoa, e incluso refrigeradores para cerveza, se metieron en el maletero. En el camino, nos encontramos con un par de coloridas gasolineras abandonadas y moteles en la carretera, aunque todo este abandono no parece aburrido.

En América la pobreza no se siente desesperanza, como en la nuestra. Más bien, es cinematográfico, como si fuera un pabellón con decoraciones. En la entrada de Badlands Park, un silencio ominoso, extrañas formas sin vida de piedra caliza blanca con puntas en punta, viento, más como un susurro de espíritus, y aire seco son impactantes. Atravesamos una especie de quiosco que parecía un punto de control olvidado por personas, y solo después de llegar al campamento nos dimos cuenta de que no habíamos entrado al parque legalmente.

Es muy extraño, despertarse en una tienda de campaña, encontrarse en Estados Unidos. No muy a menudo escucho de amigos: "¡Oh, estábamos descansando aquí con carpas en las Badlands en Dakota del Sur!" Máximo: "¡Oh, descansamos aquí con carpas cerca de Tver!" Parques nacionales americanos - un fenómeno único. En términos de la escala de servicio y confort bien establecidos, en la escala del territorio, en la escala de la belleza sobrenatural Todos ellos, a pesar de que la naturaleza de cada parque es único, tienen una estructura común o algún tipo de "base de servicio". Hay una gran área de reserva con sus puntos de vista y senderos (senderos), que se indican en el mapa adjunto al boleto; hay un área para acampar, que tiene todo lo que necesita, incluyendo una ducha y un inodoro aceptables; Y hay una zona de todo tipo de actividades: restaurantes, bares, tal vez incluso un museo de algún tipo. En general, todo para que las personas no se aparten del aburrimiento y no se fusionen con la naturaleza en el sentido literal. Es cierto que si todo es más o menos bueno con el primero y con el segundo, entonces con el tercero en algunos lugares es difícil.

Aquí, en un pequeño páramo, había un bar cerca de la carretera, y alrededor de él, todo lo que solo los estadounidenses podían mezclar: caballos en un pequeño corral, y perfectamente alineados en un viejo pero muy pulido auto: Pontiac, Ford. Dodge "(una exposición o simplemente un almacén no está claro), a poca distancia: un gran toldo de hierro bajo el que se alzaban bancos y mesas de madera, siniestros ganchos de hierro que descendían del techo del toldo. Todo el cuadro se completó con un par de casas derrumbadas y depresiones oxidadas de origen Ford. Las imágenes aquí son atmosféricas, pero no hay nadie que pregunte qué está sucediendo.

En general, Badlands Park está lejos de ser una corriente principal entre los turistas. Una vez que los indios llamaron a esta tierra mala por un aspecto poco hospitalario. Todas estas rocas enarboladas en el suelo desde lejos parecen picos, que se pueden anclar. Wikipedia afirma que los restos de tigres dientes de sable y cerdos gigantes todavía se encuentran aquí. El panorama general que se abrió ante nosotros en todas las plataformas de observación era un poco espeluznante y apocalíptico, y el Monte Rushmore lo esperaba con los bajorrelieves de cuatro presidentes de los EE. UU .: Washington, Jefferson, Roosevelt y Lincoln grabados. Cabeza de 18 metros. Este es otro fenómeno estadounidense único, sobre el cual se puede decir: "En ninguna parte de la tierra existe tal cosa".

En esta época del año, encontramos otro fenómeno único, similar a la placa de la langosta en los campos de maíz. Este es el congreso anual de moteros (maldita sea). En sus retratos de cuero negro en motocicletas negras, llenaron los caminos de todos los alrededores. ¡Los ciclistas se apiñan en moteles no solo de todas las ciudades cercanas, sino también de los estados más cercanos! Por la mañana nos dimos cuenta de que registrarse en un motel sería un grave problema para nosotros. Sin embargo, aunque nos parecieron muy buenos, nos tomamos fotos con ellos varias veces e incluso les enseñamos a decir "tetas". El festival Sturgis se celebra desde 1938 en la ciudad de Rapid City. Lo que hacen allí, todos lo saben, beben. Esto es lo que nos gustó.

El siguiente paso en nuestra ruta fue el Parque Yellowstone, que capturó el territorio de varios estados a la vez: Wyoming, Montana e Idaho. La entrada cuesta $ 25 desde el auto por una semana, y casi todo lo que se puede gastar. Como corresponde a esta temporada, todos los sitios de campamento estaban ocupados, así que tuvimos que buscar un lugar para acampar fuera del parque, pero solo por $ 2 por carpa. Solo para que no pueda instalar una tienda de campaña en el lugar que desee: las multas de los guardas locales dependen de ella. Estas medidas le dan a la naturaleza la oportunidad de permanecer prácticamente primigenias: durante tantos años, millones de personas han visitado todos estos parques, e incluso si es para ellos, todo vale la pena y lo más puro.

Durante el día, todo el Yellowstone para dar vueltas no es realista, pero definitivamente no se pierda el Gran Lago Prismático. No es difícil encontrarlo por la cantidad de vapor que expulsan todos los géiseres en el área y por la cantidad de personas que todos los autos eyaculan cerca. Mientras caminas por el paseo marítimo, estás cubierto de niebla por todos lados y te sientes mejor que en el resort de cinco estrellas de todos los balnearios de cinco estrellas. Alrededor - lava congelada, árboles muertos en aguas termales blancas como la nieve, cascadas.

Por supuesto, es una pena que los colores inusuales del Lago Prismático se puedan ver claramente solo desde el aire, y desde la altura del crecimiento humano se puede observar la fusión de amarillo con azul o naranja con azul solo a lo largo de la línea del horizonte. El amarillo no es arena, sino el amarillo. La naranja no es algo rojo. Y el azul no es turquesa, sino el azul. Otra característica del parque son los animales que casi dan una pata en la reunión. Aquí hay otro oso, otra vez creado un atasco de tráfico por parte de los espectadores, que lo observan con admiración rascando algo justo en la acera. Aquí hay una manada de búfalos que, después de haber levantado los cascos, se encuentran en los omóplatos y atrapan los rayos del sol. La familia de los venados domesticados mastica sin ceremonias la hierba directamente en el césped de los centros turísticos, e incluso te mira como si invitara a unirse.

Habiendo entrado en Yellowstone desde el norte, nos dirigimos hacia el sur, y luego cruzamos Salt Lake, cerca de Salt Lake City, famosa por los Juegos Olímpicos de 2002, hacia el Parque Nacional Arches. Durante varias millas condujimos por Utah, y la naturaleza nuevamente cambió radicalmente su apariencia. Después de los lagos de montaña y los bosques densos, que son familiares a nuestros ojos, era extraño sentir el aliento frío de bloques de piedra roja que colgaban a ambos lados de la carretera. Como de costumbre, llegamos al parque a altas horas de la noche. La entrada está abierta, pero la taquilla no funciona. De acuerdo con el esquema anterior, habiendo permanecido ligeramente en la cabina, le dimos gas al corredor oscuro del parque: la segunda entrada ilegal al parque nacional estadounidense nos fue mucho más fácil. Aquí el aire caliente, envolvente y sofocante, como una serpiente de montaña. La luna llena ilumina las inmóviles esculturas de piedra, que parecían haber crecido hace unos minutos para darnos la bienvenida o alejarnos. Estaba listo para echar una mano sobre el recorte, que estamos en cualquier planeta, pero no en la Tierra

En realidad, ¡pasar la noche en los parques es genial! Te levantas temprano y después de pasar la noche en los parques tienes mucho más tiempo para pasar un día que después de una noche en un motel. Un cuerpo entumecido, calor intolerable o frío intolerable, peligro de encontrarse con insectos, coyotes, osos o guardabosques, poca probabilidad de lavarse: ¿a quién le importan estos detalles cuando los arcos naturales más grandes del mundo están por delante? Dos mil arcos rojos están dispersos en un territorio enorme, y tienen dificultades: para que el arco se registre y se le dé su nombre, su tramo debe tener al menos un metro de ancho. El escultor de toda esta ficción es el viento, que durante muchos siglos los esculpe al sonido de su propio aullido. Durante el día caminamos, más bien, subimos, solo unos pocos: todavía teníamos objetos arqueados de 1994, pero era hora de ir más lejos: el Valle de los Monumentos nos estaba esperando. Entramos sin problemas en Arizona, donde pequeños suricatas corrían por la carretera y el viento se retorcía en la arena. El paisaje recordaba mucho a "Miedo y aversión": aparecieron monumentos en el horizonte, que crecían en medio de un desierto poco profundo.

En Arizona, labios muy secos. El viento caliente es mejor que cualquier secador de pelo seca el cabello en segundos. Arizona es amor a primera vista. En Arizona, parece que todos los sueños ya se han hecho realidad, y no debes luchar con tu cabeza para inventarlos nuevamente. Como si la inyección del cactus de Arizona fuera una panacea para el dolor universal. Está lleno de lugares que definitivamente merecen una visita: la Falla del Caballo de la Herradura, el Cañón del Antílope, donde la luz divina de alguna manera cae correctamente en la mañana, y el Lago Powell, en el banco de piedra del cual hicimos contacto con los descendientes de los indios. Son un cuerpo un poco flojo, y sus manos en tatuajes extraños. Pero sus caras son tan estrictas como las de los chicos que vimos en las películas y nos imaginamos cuando leemos El último de los mohicanos.

Viajando en América, es imposible pasar por una de las reservas naturales más grandes del mundo: el majestuoso Gran Cañón. Hay muchos sitios de observación aquí, pero hay los más famosos, donde hay campamentos y magníficos centros turísticos. Estábamos en el extremo sur del sur de Roma. Si alguna vez escuchaste sobre el Gran Cañón, que es majestuoso, enorme, increíble e increíble, entonces aún lo imaginarás menos de lo que realmente es. Es imposible imaginarse a sí mismo en su parte inferior, lo que, al parecer, a lo largo de los milenios de su existencia, solo lo han visto los cuervos, volando lentamente a lo largo de grietas dentudas.

El Gran Cañón, como un camaleón, cambia de color según la hora del día. En las fotos lo vimos en rojo o naranja. Bajo el sol de mediodía es amarillo. Pero nos sorprendió mucho encontrarlo de color rosa púrpura, que es exactamente el color que tiene al atardecer. Su horizonte es idealmente suave: parece que la naturaleza, al crear este milagro, primero tomó lecciones de dibujo. Por supuesto, cuando estaba en el borde, estaba tan abatido. Leí que alguien cae allí en éxtasis. Por supuesto, la inspección de todos los puntos de la reserva puede tomar más de un día, por lo tanto, después de haber medido una hora y media, condujimos hasta la ciudad de mil luces, dispersas en medio del vasto desierto.

Los Ángeles: sueños rotos, playas perfectas y un mercadillo

Me pareció que, al estar en Los Ángeles, no puedes perderte Hollywood y su famoso bulevar con estrellas. Siguiendo mis requisitos, Roman detuvo el automóvil en alguna zona industrial: "Bueno, estamos en Hollywood". Salí, arrastrando por el suelo un tren de vestido azul, como la reina de una gasolinera en explosión. Solo algo explotó en mi cabeza. "¿Cómo, hollywood?" "Bueno, el centro de Hollywood está bien", Roman sonrió sarcásticamente y triunfante. Así que conocí a LA. El área llamada Hollywood parecía el peor gueto de París, solo al estilo americano: cajas y tapetes de hormigón en cuclillas, tiendas cerradas y restaurantes estaban prohibidos e inhóspitos, todo estaba pintado con graffitis descuidados, no había gente, ni siquiera los perros sin hogar. Pero mi decepción agonizó en Hollywood Boulevard. Se estira durante mucho tiempo, y durante mucho tiempo no encontrarás una sola estrella familiar allí. Al acercarse a nombres más familiares, verá en qué medida son pisoteados y borrados. A lo largo de la calle se extienden una serie de bares marginales y clubes dudosos, que escupen inimaginablemente a personas borrachas en estas estrellas.

Las colinas de Hollywood, un lugar donde es imposible no tener la inscripción "Hollywood" en la palma, un área mucho más agradable. Hermosas casas y palmeras en los escalones a lo largo de las carreteras - tarjeta de visita de California. Las letras H, O, L, L, Y, W, O, O y D resultaron ser más grandes de lo que pensaba, como todo lo demás en este país. Las distancias entre las áreas de Los Ángeles son simplemente colosales. La mayor parte del camino, este es un paso de autopista muy amplio, intercambios difíciles y debajo de ellos, espacios vacíos o algún tipo de garajes o zonas industriales. Sin un automóvil aquí no hay manera: Los Ángeles no parece una ciudad familiar, tiene la estructura más estricta. Como si se tratara de docenas de ciudades pequeñas, conectadas por unidades de disco anchas, a las que puede viajar infinitamente sin ver el objetivo o el destino final.

Я очень хотела полюбить Лос-Анджелес, запомнить его только с хорошей стороны, и в итоге он ответил на мои старания. Во-первых, его спасли пляжи. Они тянутся вдоль всего LA, расходятся в разные стороны за пределы города, и все одинаково прекрасны. Прибрежная полоса очень широка, и места хватает всем. Красавчик-спасатель в красных шортах всегда вытащит тебя, если ты будешь захлебываться в воде, но, скорее всего, вы даже не заметите, что за вами приглядывают: никто и ничто не мешает сливаться с океаном в экстазе. Названия пляжей столь же упоительны, как они сами: Эрмоса, Манхэттен, Венис, Санта-Моника.

En segundo lugar, un conocido que vivió aquí una vez me habló sobre el Melrose Trading Post o el Fairfax Flee Market. Este es un mercado de pulgas en sus mejores tradiciones, que se celebra todos los domingos en el área de West Hollywood. Se encuentra en el territorio de la escuela de artes, y la entrada cuesta tres dólares, que se destinan a obras de caridad. Aquí puede comprar una bandera estadounidense rota, un abrigo de chulo, latas de cerveza viejas, el vestido de su abuela, zapatos de cuero desgastados, anteojos de cualquier forma y tamaño, postales que algunos estadounidenses se escribieron, joyas de todos los colores y Dios sabe qué. Le compré a mi mejor amigo un colgante hecho de una concha con la forma de un gran corazón de un simpático abuelo afroamericano, de cuyo jugador todo el distrito retumbó el jazz. Para mi jefe, encontré superhours, mi hermana compró aceite para el cuerpo que es más natural que cualquier cosa que huele a cuerpo durante tres días. Entre otras cosas, por unos centavos, puedes ganar puntos, insignias, postales y otros desperdicios para todos tus amigos, que de repente preguntan en la reunión: "¿Tendré un regalo?"

El último artículo en nuestra gran gira por Estados Unidos fue Beverly Hills, un área con casas ricas y cafés bohemios. Ante nuestros ojos, una patinadora afroamericana con un vestido con lentejuelas doradas, brillando al sol con dolor en sus ojos, emergió suavemente de una mansión. La mujer estaba rodeada de personas con cámaras cuando pasó a su limusina. Sí, en Los Ángeles, todo cambia dramáticamente, vale la pena un pequeño cambio de coordenadas. Como, sin embargo, y en toda América.

El mismo día, tuvimos que llegar al aeropuerto de LAX y volar de regreso. Todo es rápido: registro, control, libre de impuestos, café, verter whisky para verter la tristeza. Y aquí estamos en el avión. Por supuesto, fue un poco triste, e incluso sollozé en el avión indiscretamente, mirando por la ventanilla a la hermosa ciudad de Los Ángeles, con aspecto de pulpo dorado e incluso como si fuera tan querido desde una altura de vuelo. Regresamos a Moscú con una sensación de profunda fatiga, pero llenos de orgullo en un viaje tan valiente que hicimos.