La periodista Alisa Ivanitskaya acerca de sus libros favoritos.

En el fondo "estante de libro" preguntamos a periodistas, escritores, académicos, curadores y otras heroínas sobre sus preferencias literarias y publicaciones, que ocupan un lugar importante en su estante para libros. Hoy, la periodista Alisa Ivanitskaya, autora de Big City y el periódico Kommersant, comparte sus historias sobre libros favoritos.

Empecé a leer de aburrimiento. Fue a principios de los años 90. Mis padres fueron a Moscú para iniciar un negocio en la Bolsa de Productos Básicos de Moscú, y durante cinco años viví con mi abuela en Bielorrusia. Ella era doctora y pasó medio día en la clínica, medio día conmigo. Cuando no era así, tenía dos entretenimientos: un televisor con tres canales, a través del cual los programas no siempre funcionaban, y la lectura. Todos los libros seguían siendo de mi madre: colecciones de cuentos de hadas, con imágenes y sin ella, el autor y los pueblos del mundo. Los héroes favoritos siempre fueron Cipollino luchando por la justicia y el fuerte y resistente Peppi Longstocking.

Antes de la escuela, me enamoré de la poesía. Entre los libros teníamos dos colecciones de bolsillo, una de Blok y otra de Gumilev. El bloque me enfureció con infinidad de oraciones, y de Gumilev a los siete años me volví loco, sin saber siquiera la mitad de las palabras de sus poemas: "bombonera", "estante para libros", "tanques sobre seda". Pero en todo esto incomprensible, pero tan corto, dinámico era la magia. Y aún es uno de los poetas más queridos, porque lee "poemas a dragones, cascadas y nubes".

Este amor por la poesía tenía mucho del espíritu de los tiempos. Habiendo llegado a lo prohibido o difícil de leer, mis padres y sus amigos se tragaron la edad de plata, la literatura disidente, la prosa extranjera. Y luego querían enseñar a los niños nuevos, no soviéticos. Por ejemplo, un libro de texto de lectura de una escuela primaria era experimental: "Sun Droplets". Ahí estaban Balmont, Pasternak, los Hobbits y los cuentos de hadas japoneses.

Durante mucho tiempo me pareció que uno podía encontrar el libro perfecto, es decir, el que había leído y comprendido todo. Y a los 14, lo encontré. Estos fueron los "Cien años de soledad" de Márquez. Este libro es una corriente, una danza redonda de destinos extraños, y si lo lees una vez, entonces puedes releerlo desde cualquier lugar hasta llegar al final apasionado, triste y liberador.

En Moscú, casi nunca compro libros, porque no siempre tienen un lugar para almacenar. Pero si voy a Alemania, la tierra natal de la editorial Taschen, arrastro álbumes fotográficos y de arte muy pesados ​​y algo más: se lee en alemán. Para comprar, como me parece, es posible y necesario para algo que satisfaga: ediciones bellamente diseñadas, novelas gráficas, colecciones inusuales, rarezas de segunda mano. El resto se puede leer en el lector o en la biblioteca. Ahora es casi sinónimo. Por ejemplo, la biblioteca del American Center distribuye copias electrónicas de Amazon: presiona un botón, y en su Kindle durante tres semanas aparece una no ficción moderna o obras de laureados de premios literarios o periodísticos. Mucho de esto no ha sido traducido al ruso.

Sé inglés y alemán, así que prefiero los originales en estos idiomas a las traducciones. En general, mi lectura es caótica: leo todo lo que me parece curioso, y no me preocupo en absoluto si no puedo leer algún tipo de libro. Pasternak me enseñó eso. "Doctor Zhivago" No pude leer durante diez años, no fui, pero hace un año nos conocimos y no creí que fuera tan bajo y rápido. Hay otra regla de lectura, me enseñó un amigo: los libros difíciles y depresivos deben leerse en verano, cuando la vida es buena, será más difícil superarlos en el invierno.

Leer para mí es placer y relajación. Absolutamente no puedo tomarlo como un asunto serio, así que me siento culpable si leo en lugar de asuntos. Así que resulta que leo en el camino. A veces es tan emocionante que camino por la calle con un lector abierto, como Disney's Belle de Beauty and the Beast.

Mi género favorito es las memorias. Son más fuertes y más fantásticos que cualquier ficción. Si son francos, la mayoría de las veces son difíciles: las personas rara vez describen el descuido, básicamente resuelven una experiencia difícil y dolorosa. Aunque leer los recuerdos es amargo, hay mucha verdad agradable en ellos: la persona es más fuerte de lo que parece y la dignidad es la cosa más preciosa. Reconozco a la gente a través de los libros, así que si me gusta alguien, le pido consejo. Leí tanto con los míos como con los ojos, tratando de entender lo que estaba enganchado. Tuve suerte con mi familia y amigos, rara vez decepcionaba la elección de alguien.

Richard Dawkins

"Fenotipo extendido"

Este es el libro de finales de 1989, una de las primeras monografías de Dawkins. Sin embargo, el lector de masas ruso se enteró de ello solo a fines de la década de 2000. Tal retraso es insultante, porque el libro es accesible, divertido e informativo. En resumen, se trata de cómo evolucionó la evolución: de sus accidentes y patrones. En el camino, Dawkins explica los conceptos básicos de la genética y habla mucho sobre el comportamiento animal. Por ejemplo, me sorprendió que la longitud del ADN no esté relacionada de ninguna manera con la complejidad del organismo. En los humanos, el genoma es 20 veces más corto que el de una salamandra, aunque en cada película, cuando quieren mostrar un organismo complejo, demuestran un ADN increíble.

Caitlin Freeman

"Postres de arte moderno"

Caitlin Freeman ha pasado de ser un chef de pastelería autodidacta a un chef de postres en la cafetería del Museo de Arte Moderno de San Francisco. Su invento más famoso es "Mondrian Cake": un pastel cuadrado de chocolate que repite "Composición con rojo, azul y amarillo" de Pete Mondrian en la sección. Cada receta es, además de las instrucciones, otra historia sobre una obra de arte y el proceso de su transformación en un postre. El retrato de Elizabeth Taylor de Warhol, por ejemplo, se convirtió en gelatina, porque Warhol imprimió en lienzos y la gelatina rayada recordó la aplicación constante de tinta durante la impresión. Sin embargo, es más agradable leer un libro que cocinarlo: las recetas son laboriosas, por lo que son adecuadas solo para ocasiones especiales. Pero aprendí lo que se llama, escuche el pastel: resulta que la preparación para hornear se puede evaluar no solo con un palillo, sino también simplemente escuchando: la masa horneada se comporta en silencio.

Amos oz

"El cuento del amor y la oscuridad"

La novela autobiográfica de Amos Oz, la historia familiar en el contexto de los cambios históricos tectónicos: el colapso de los imperios, dos guerras mundiales, la proclamación de Israel, el conflicto árabe-israelí. Oz describió con humor y ternura el mundo de personas increíbles que sobrevivieron sin refrigeradores, con arenque congelado y café ersatz, que sabían cinco idiomas y hablaban una mezcla salvaje de hebreo, idish y ruso, o, como el abuelo Alexander, que conocía la alegría del sexo en 70 años. Tal vez la mejor recomendación sea que leí casi todo este libro en la pantalla de un teléfono inteligente y me sorprendió infinitamente que contiene más de 700 páginas. Ahora tengo mi propia copia.

Klaus Mann

"Mephisto: Roman Einer Karriere"

El protagonista es el genial actor Hendrik Höfgen. Más que nada, quiere darse cuenta de su talento. Pero construye una carrera cuando Alemania se convierte de la República de Weimar en el Tercer Reich. Hendrik tiene que elegir todo el tiempo: por el bien de una carrera (y una vida tranquila), se niega a unirse a Venus negro, rompe lazos con amigos. Así, paso a paso, nuestro Hendrick se convierte en un símbolo del régimen totalitario.

Este libro trata sobre el hecho de que el genio no es una indulgencia, que uno no puede decir con orgullo: "Soy un bastardo, pero un gran actor". Se trata de la condena de la complicidad pasiva: evitar la culpa no funcionará. Pero también se trata de cuán grandes son las personas lamentables, sobre la difícil elección moral entre la conciencia y el talento, sobre el hecho de que, en general, no todos son capaces de hacerlo. "¿Qué es lo que todos quieren de mí, solo soy un actor?" - Recuerdo esta frase cada vez que una figura cultural decente que antes se consideraba tropieza éticamente. Nunca querría estar en la casa de Hendrick.

Valeria Novodvorskaya

"Al otro lado de la desesperación"

Afortunadamente, hay personas con un mayor sentido de la justicia y una brújula ética integrada. No pueden quedar atrapados en las trampas verbales. Novodvorskaya era solo eso. "Al otro lado de la desesperación": recuerdos de los jóvenes que terminan pronto. A los 17 años, decidió luchar contra el régimen y comenzó a "polinizar" las entradas con folletos antisoviéticos. Quería el destino de Juana de Arco, discursos ardientes en la plaza. Todo terminó con una psiquiatría punitiva, socavada para siempre por la salud y las canas a la edad de veinte años. Lo más sorprendente es que, a pesar de todo el horror descrito, estos son recuerdos muy divertidos e ingeniosos. Mi madre me los aconsejó, estos y otros dos mil recuerdos de disidentes y prisioneros de GULAG se encuentran en el sitio web del Centro Sakharov.

Anne Applebaum

"Voces gulag: una antología"

Es muy extraño y poco natural leer los recuerdos escritos en ruso en una traducción al inglés, pero en esta colección me gustó la elección del material: cada una de las 13 historias se presenta en un pequeño fragmento. El primero - Dmitry Likhachev - el arresto, el estadounidense Alexander Dolgun - el resultado (sus recuerdos en la historia general del detective de aventuras), y así sucesivamente, el último prisionero - la liberación. Hay un pequeño prefacio sobre cada personaje, para que sepas cómo terminó todo. Como resultado, de los fragmentos de recuerdos de personas muy diferentes, escritos incluso en décadas diferentes, tiene una imagen increíble: horror total y momentos de alegría. Y sin embargo, debo señalar que los recuerdos más terribles son los de las mujeres. No pude leer una historia por una semana, aunque fue escrita más que secamente y restringida.

Somerset Maugham

"Rusia. 1917. De cuadernos"

Colección de sueños. Toda una antología de la literatura británica: desde Bacon hasta Orwell y Durrell. En este caso, el compilador, Alexander Livergant, recopiló obras, cuya existencia, tal vez, nunca habría aprendido. Sobre todo porque algunos de los trabajos se traducen por primera vez. Hay perlas raras. Por ejemplo, Somerset Maugham en sus notas "Rusia. 1917" reflexiona sobre el patriotismo, el trabajo de los escritores rusos y al mismo tiempo describe a Rusia entre las revoluciones de febrero y octubre, su reunión con el terrorista Savinkov. Lo único que oscurece un poco el deleite de esta antología: Virginia Woolf es la única mujer en compañía de 52 hombres, y esto a pesar del hecho de que la literatura británica incluía a Austin, Wollstonecraft, las hermanas Bronte, Shelley, etc.

Fei Weldon

"Cartas a Alice, embarcándose en la lectura de Jane Austen"

La colección Livergant se complementa perfectamente con la colección Genius. Este libro me llegó por casualidad en la biblioteca infantil. Tenía 17 años y me estaba preparando para "Clever Girls". Uno de nuestros temas fue la historia, cultura y política del Reino Unido de los siglos XIX-XX. Así que leo mucho y todo. Si alguna vez hubo un libro que fue escrito al azar para mí, entonces este es "Cartas a Alicia, empezando a leer a Jane Austen" por Fay Weldon. Esta es una novela epistolar: una tía en letras explica a su sobrina-punk (mi edad, que decidió ingresar a un instituto literario) cómo se organizan las novelas y cómo se escriben, por qué Jane Austen era tan difícil de reconocer y da consejos sobre cómo vivir.

Chrissy Wellington

"La vida sin fronteras. La historia del campeón mundial de triatlón en la serie Ironman"

Otra inglesa que accidentalmente cambió mi vida. Con Wellington, mi pasión por el triatlón comenzó y tuve el sueño de pasar por Ironman. Es 3.8 km de natación, 180 km de ciclismo y maratón - 42 km 195 m de carrera. Todo esto en un día y sin interrupción. Chrissy Wellington superó esta distancia en menos de 9 horas y ganó la Copa del Mundo cuatro veces. Al mismo tiempo se convirtió en atleta profesional en casi 30 años. Para sí mismo, Wellington dice algo en el espíritu: "Nunca me gustó mi cuerpo torpe y feo, pero resulta que todo este tiempo el campeón del mundo vivió en él". Sin embargo, a partir de la biografía, queda claro que no se acostó en la estufa antes del triatlón: trabajó para la ONU, una organización benéfica en Nepal, recorrió los Andes y practicó muchos deportes. Increíble y feliz destino.

Jorge amado

"Teresa Batista, cansada de luchar"

Con el personaje principal, Teresa Batista, un horror inexpresable está ocurriendo todo el tiempo: durante varios años vive en esclavos de un sádico pedófilo, una niña de 15 años finalmente lo mata, se convierte en una mujer cuidada, un pájaro en una "jaula de oro". Luego gana la epidemia de la viruela. Todo esto mientras bailas salsa y disfrutas de la vida. En otras palabras, el libro es casi invencible para vivir y ser feliz sin importar qué. Y esta tracción se te transmite. Después de leer el libro, como si se hiciera más fuerte.