La jefa de redacción de Kinopoisk, Lisa Surganova, sobre libros favoritos

En el fondo "estante de libro"Le preguntamos a las heroínas sobre sus preferencias y ediciones literarias, que ocupan un lugar importante en la librería. Hoy, Liza Surganova, editora en jefe de Kinopoisk, cuenta sus libros favoritos.

Comencé a leer temprano, mi abuela me enseñó. Durante mucho tiempo crecí en libros sobre animales: Bianchi, Darrell, "Tomasina". Estaba preocupada por cada bestia y solía llorar por el destino de alguien. Entonces, ya en los grados de primaria, mi madre comenzó a aconsejarme los libros, pero no respondí con amabilidad a cada frase de ella. Por ejemplo, "El Señor de los Anillos" al principio no me molestó en absoluto: un volumen grueso que combinaba los tres libros en sí mismo era aterrador en tamaño, y el comienzo parecía muy aburrido, pero después de un par de años, volví a leer la novela en un círculo y soñé con ser Tolkiener. Mamá continuó la tradición familiar: de la misma manera, su padre, profesor del Instituto Literario, una vez deslizó sus libros. A ella le gusta recordar cómo su abuelo le dio a ella la lectura de la primera publicación soviética de El Maestro y Margarita, que tampoco se agradeció de inmediato.

Siempre es una pena que la gente recuerde la escuela con odio, porque, por el contrario, tuve mucha suerte: estudié en un hermoso lugar donde los niños siempre fueron tratados con respeto y calidez. También tuve suerte con una profesora de literatura, Yulia Valentinovna Tatarchenko, una mujer estricta con un perfil no menos estricto de Akhmatova, que amaba mucho su tema. Fui con dos amigas a su curso especial sobre la Edad de Plata: bebimos té y discutimos informalmente sobre nuestros escritores favoritos. Yulia Valentinovna tiene talento para hablar de autores como amigos íntimos, parece como si estuvieras sentado con ellos en algún "perro callejero". Recuerdo que una vez que terminó la lección con las palabras "Y la próxima vez te contaré sobre mi aventura con Blok", a lo que mi compañero de clase soltó: "¿Cuántos años tienes?" Este amor de la Edad de Plata, que muchas personas experimentan desde muy temprana edad, me llevó a la literatura de la emigración rusa.

El período más importante para mí en la literatura es los años veinte y treinta y París de esa época. Me fascina la idea de cuántos escritores, artistas y músicos talentosos estaban cerca: caminaban por las mismas calles, comían en los mismos cafés y al mismo tiempo muy pocos se cruzaban, especialmente los entornos literarios de Rusia y Occidente. El héroe de la no tan exitosa película "Medianoche en París" en este sentido vive mi sueño: resulta, al menos por un corto tiempo, junto a la gente. Leí muchos autores de habla rusa y occidentales de esa época, y siempre me gustó encontrar puntos de contacto. Por ejemplo, Hemingway escribió en el Holiday que siempre está con usted acerca de los celos de Joyce, que ya podía costear restaurantes caros, mientras que él y su esposa vivían con los veinte francos condicionales al día. E Irina Odoevtseva en sus memorias En las orillas del Sena, a su vez, responde a Hemingway que podrían haber pasado una semana con estos veinte francos y él, dice, no conoce la pobreza real.

Como mi trabajo no está vinculado a los libros, durante los últimos años no he leído tanto como antes. Al mismo tiempo, mi memoria me preocupa terriblemente: una vez que memoricé la trama muy bien, pude citar citas de inmediato. Ahora, con horror, entiendo que es necesario esforzarse para recordar de qué se trató este o aquel trabajo. Y mis libros favoritos, muchos de los cuales he leído en mis años de juventud, a menudo tienen vagos recuerdos. Incluso intenté releerlos, hasta que me di cuenta de que un enfoque repetido a menudo distorsiona una primera impresión fuerte. Como resultado, casi dejé de hacer esto para no estar decepcionado una vez más.

Otro problema es que paso mi tiempo libre principalmente en películas y programas de televisión. En gran parte debido al trabajo, aunque, por supuesto, es fácil tener tal excusa. Recuerdo que una vez en mi infancia llegué a mi madre con un pensamiento que me disgustó mucho: ¿qué pasa si quieres ver tantas películas pero aún no tienes tiempo? Y ella me respondió con una pregunta: "¿Qué pasa con todos los libros?" Esta difícil elección siempre me ha atormentado. Ahora echo de menos la lectura tranquila, trato de dedicarme a los libros, pero no puedo admitirlo: cuanto más viejo me hago, menos obras dejan una marca por un año.

Gaito Gazdanov

"La noche de Claire"

El libro y el escritor que me identificó. Tenía unos diecisiete años cuando mi madre se ofreció a leer "Tarde con Claire", pero lo hice solo un par de años después. Y luego, ávidamente, lea el resto de Gazdanov, creo, uno de nuestros escritores más subestimados. Mientras tanto, este es un hombre de increíble destino: a la edad de dieciséis años fue al ejército de voluntarios y luego, de niño, emigró a París a través de Constantinopla. Y, a diferencia de muchos escritores de emigrantes consumados que se fueron con un nombre y conexiones, Gazdanov se encontró solo en el extranjero, sin familia, sin apoyo, y sin trabajos publicados.

Este es un nugget real, un hombre que escribió un lenguaje sorprendente que rara vez conoces. Al mismo tiempo, trabajó en paralelo como cargador, conductor de taxi nocturno, solo para alimentarse. Me gusta su mirada en los personajes, el psicologismo sutil. En realidad, Gazdanov se convirtió en uno de los héroes de mi diploma, dedicado a la generación de escritores que vivieron entre las dos guerras mundiales y su visión del mundo.

John Steinbeck

"El invierno es nuestra ansiedad"

Soy un fanático de la literatura estadounidense, las llamadas grandes novelas del siglo XX y los clásicos modernos: Foer, Franzen y Tartt. Siempre disfruto de un libro grueso que me gusta desde el principio: significa que puedes estirar el placer durante mucho tiempo. Pero, por ejemplo, en Steinbeck, me encantan las obras no monumentales, "Grapes of Wrath" o "About Mice and People" (que siempre me irritaron con una orientación social), pero una novela mucho más amplia, "Our Worry's Winter". Este es un libro sobre una difícil elección moral, donde el personaje principal debe entender lo que es más importante para él: restaurar el honor y la fortuna de la familia o seguir siendo él mismo, no los principios de sacrificio.

Harper Lee

"Mata a un ruiseñor"

Recientemente, estuve revisando mi serie legal favorita, The Good Wife, y allí, en una serie, los héroes discuten por qué decidieron convertirse en abogados. Uno de ellos dice que el motivo fue la novela "To Kill a Mockingbird", y el segundo dice que ciertamente no es solo para él. Curiosamente, para muchos estadounidenses, este libro trata sobre la discriminación racial y la lucha por la justicia, sobre la corte, que no siempre está del lado de los débiles. Para mí, esta es una novela sobre la separación con la niñez y una transición gradual (y algunas veces traumática) al mundo de los adultos, incluso con circunstancias externas.

Siempre me ha interesado este tema: la infancia es un período importante para mí, cuyos recuerdos quiero conservar para toda la vida. Tengo un pequeño conjunto en mi cabeza, que incluye libros importantes sobre la infancia, como "Vino de diente de león", "El señor de las moscas", "Otras voces, otras salas". Pero, temiendo estar decepcionado con Harper Lee, yo, por ejemplo, no leí "Ve a poner al vigilante", la precuela de Mockingbird, emitida con un ruido hace un par de años.

Sean Asher

"Notas para una nota. Una colección de cartas de gente legendaria".

Una de las compras más exitosas en No ficción del año pasado: entonces mi esposo y yo nos llevamos una gran cantidad de libros, e incluso le tomé una foto, con la intención de irme de mi permiso de maternidad y comenzar a leer. La ilusión eterna de las futuras madres: la creencia de que al criar a un niño pequeño hay mucho tiempo libre. De hecho, en el primer año es muy difícil incluso sintonizar la lectura. Este libro no es tan largo conmigo como los otros en esta lista, pero realmente me gusta el formato. Esta colección de cartas interesantes de diferentes épocas y países, tanto gente famosa como gente común.

Hay una nota de Nick Cave, que se niega al premio MTV, argumentando que su "musa no es un caballo" y que no quiere conducirla, tratando de captar la gloria. Hay una carta fascinante de un científico de la NASA que responde a la pregunta de una monja, por qué gastar mucho dinero en la exploración espacial, si puede gastarlo en ayudar a los desfavorecidos. Este libro no necesariamente lee en una fila, puedes abrirlo y cerrarlo constantemente, eligiendo lo que más te guste. Mi carta favorita, por ejemplo, es la respuesta del agricultor de Michigan a la solicitud de las autoridades de eliminar las represas de castores en su territorio. Se acerca a la solicitud burocrática con humor, prometiendo defender los derechos de los castores y recurrir a un abogado de castores.

George Ivanov

"Decadencia del átomo"

Siempre puedo releer este libro, volver a él y no temer que me decepcionará. Estet George Ivanov, un poeta increíblemente talentoso de la Edad de Plata, escribió un gran poema en prosa, una de las obras literarias más extrañas y atrevidas que conozco. Es una corriente de conciencia con referencias posmodernas a la literatura y la cultura clásicas, recuerdos penetrantes de Rusia, las más tiernas declaraciones de amor y, al mismo tiempo, descripciones impactantes de fantasías sexuales, cadáveres y suciedad parisina. Ivanov cuenta cómo se siente una persona en torno a quien, en todos los sentidos, se derrumba el mundo familiar. Y, por un lado, este es un reparto de época, y por otro lado, es un libro completamente atemporal sobre la soledad, la discordia contigo mismo y la decepción en el futuro.

Yuri Annenkov

"Diario de mis reuniones. El ciclo de las tragedias".

Amado entre numerosas memorias de la emigración rusa, leí. Annenkov es un artista muy talentoso, artista gráfico y primer ilustrador del poema "Los doce". En el libro, recuerda, en primer lugar, no su vida, como muchas memorias, sino amigos y conocidos: Blok, Zamyatin, Akhmatova, Mayakovsky.

Annenkov dice cómo estas personas lo influenciaron, recuerda reuniones divertidas y tristes, dirige fragmentos de correspondencia, trata de explicar con seriedad lo que les sucedió a muchos de ellos. Cada historia está acompañada por un retrato del héroe de Annenkov. No es casual que el subtítulo de las memorias sea "El ciclo de las tragedias": muchas biografías terminan en muertes tempranas, suicidios, arrestos, emigraciones y, cada vez que las lee, junto con el autor, viven esta pérdida de un enorme estrato de la cultura rusa. De ella, parece que somos incapaces de recuperarnos hasta ahora.

Evelyn Waugh

"Inolvidable"

Comenzar con V comenzó para mí, así como para muchos, con Return to Brideshead, que leí a la edad de diecisiete años. La novela me impresionó tanto que comencé a leer todo lo demás. El más bello "Inolvidable": el libro más malvado y divertido. Este es un relato absurdo de una funeraria de lujo en Los Ángeles, donde todos los muertos tienen el estilo de Inolvidable, sus cuerpos están preparados para una ceremonia de despedida durante mucho tiempo, se maquillan y embalsan. Junto a esta oficina hay lo mismo para las mascotas, que, en todo, está tratando de imitar a un compañero mayor. Esta es una sátira despiadada de casi todo: el estilo de vida estadounidense, la publicidad, el consumismo, Hollywood, la educación deficiente, la arrogancia de los británicos. Evelyn Waugh no escatima a nadie.

Victor Klemperer

"LTI. Lenguaje del Tercer Reich. Filólogo de cuaderno"

Este es un libro raro que mi padre me recomendó que leyera un número infinito de documentos y trabajos relacionados con la Segunda Guerra Mundial. Su autor es un filólogo, un judío, que sobrevivió milagrosamente en la Alemania nazi, gracias en gran parte a una esposa alemana. Después de la guerra, se convirtió en uno de los principales ideólogos de la desnazificación y publicó este libro en 1946.

Este no es un estudio científico monumental, sino más bien una observación de cómo la ideología nazi penetró en las mentes de las personas a través del alemán, que fue grandemente cambiada por la influencia de la propaganda. Paralelamente, Klemperer describe su vida difícil, las persecuciones que sufre su familia, las reuniones con amigos que de repente comienzan a dividir a las personas en alemanes y no alemanes. Es muy interesante observar todos los eventos conocidos desde un ángulo diferente, desde el punto de vista de la lingüística, los estudios culturales. No tenemos suficiente de este acercamiento a la historia.

Evgenia Ginzburg

"Ruta empinada"

Se han publicado muchas memorias sobre los campamentos y represiones soviéticas, pero para mí las más importantes son estas. En primer lugar, porque están escritas por una mujer. En segundo lugar, porque cuentan cómo el sistema trata a las personas leales. Yevgenia Ginzburg fue miembro del partido, esposa del presidente del Concejo Municipal de Kazan, pero todo esto no la ayudó cuando en 1937 fue acusada de relaciones con los trotskistas. Como resultado, pasó más de veinte años en cárceles, campamentos y exiliados.

Sus recuerdos de los primeros días después del arresto causan una gran impresión. Está claro que cuando arrestaron a otros, ella, como una persona ideológicamente confiable, parecía haber sido justificada por estos arrestos, por así decir, "fue por eso". Y por ejemplo, su lógica se rompe. Lo más difícil de este libro es leer cómo la heroína continúa esperando que de alguna manera termine en la cárcel por error y que sea "salvada" pronto. Incluso en la "Ruta empinada" hay líneas estridentes sobre los hijos Alesha y Vasya (el futuro escritor soviético Vasily Aksyonov). Ginzburg escribe mucho, lo difícil que fue separarse de los niños. La mayor, Alyosha, morirá en Leningrado durante el bloqueo, y ella nunca lo volverá a ver. Ella se encontrará con Vasya como una adolescente después de doce años de separación. E involuntariamente se llama el nombre del hijo mayor.

Fedor Swarovsky

Poemas

Para mi vergüenza, no estoy muy interesado en la poesía moderna. Swarovsky es una gran excepción que debo a mis amigos por mi pasión. Me encantan sus poemas por una combinación de lirismo y humor cerca de mí, amor inagotable por las personas, rimas y argumentos inesperados. Son fáciles de leer, pero esto no los hace menos profundos. Pero en lugar de tratar de describirlo, es mejor citar uno de mis poemas favoritos:

en medio de la primavera de una bala de un criminal

en el policía de sangrado de Petrogrado

tos y hipo entre los espumosos

reflejo de los charcos del cielo

Recuerda la infancia, como él era:

jugador de baloncesto, pionero

y luego se convirtió en un oficial y marido

piensa: aquí y mi vida destelló

como algunos sueños vagos

la luz entra en los ojos azules

sol del atardecer

enfermera inclinada