Músico Karina Ghazaryan sobre libros favoritos

En el fondo "estante de libro" preguntamos a periodistas, escritores, académicos, curadores y otras heroínas sobre sus preferencias literarias y publicaciones, que ocupan un lugar importante en su estante para libros. Hoy, la música Karina Ghazaryan comparte sus cuentos favoritos de libros.

Creo que mi hábito de lectura probablemente se originó en el aburrimiento que prevalecía en la ciudad donde crecí. Pero la curiosidad también hizo su trabajo: sabía que estaba en todos los rincones de nuestro apartamento y en todos los libros de la biblioteca para padres. Su biblioteca consistía principalmente de literatura analítica y política: por ejemplo, había libros sobre el examen forense y el vigésimo primer Congreso del Comité Central del PCUS. Realmente disfruté mirando las fotos de "Bhagavad-Gita" y "El origen de las especies", pero lo más precioso que encontré allí es la biografía de Andrey Platonov.

En Omsk, cuando estaba creciendo, el libro "It's Me, Eddie" de Eduard Limonov, publicado por una gran editorial local, fue muy popular. Como muchos niños, lo prohibido me atrajo, y este fue casi el primer libro que leí con interés después de The Headless Jorseman y The Amphibian Man. No diré que estaba encantado, pero el autor mencionó a Henry Miller en el prefacio y dijo que voló en el mismo avión con Alain Rob-Grillet. Por lo general, también aprendí sobre escritores a través de libros (por ejemplo, de Miller aprendí sobre Knut Hamsun y Arthur Rambo). Especialmente no tenía asesores: antes de los estudiantes, casi no me comuniqué con nadie. En el instituto, yo y tres de mis amigos no hicimos más que pisotear la tierra siberiana de la ociosidad y hablar. Muy a menudo, especialmente en invierno, pasábamos un tiempo en una librería en la calle Lenin. Esta fue nuestra segunda actividad de ocio favorita después de una visualización conjunta de Jesus Lizard y Big Black en vivo en YouTube.

A los diecisiete años, apareció Internet en mi vida y el problema del déficit de información desapareció por sí solo. Bastante por casualidad, me topé con el grupo "Marginal Film and Literature" VKontakte, de donde aprendí sobre Jean-Genet y Georges Bath. Mi objetivo era estudiar a todos, y tenía un precioso cuaderno con nombres: elegí en un nivel intuitivo. A los veintiún años, me mudé a Moscú y comencé a buscar trabajo. En este momento, había increíbles pequeñas coincidencias entre mi vida real y el contenido de los libros que leí durante ese período. Los más brillantes son el trabajo realizado por el anunciante publicitario y la lectura de la Oficina Postal por Bukowski o el momento en que no tenía dinero, y leí El hambre de Knut Hamsun. Me gustaba ponerme a prueba y presentarme como una heroína de novelas.

En ese momento estaba leyendo libros y no me interesaba la realidad. Estuve más allá de los límites hasta que la dura vida en Moscú me puso serio. La decisión más correcta en ese momento fue conseguir un trabajo en una librería, la mayor parte de un salario insignificante en el que una vez más gasté en libros. A los veintiséis años, leía solo un libro al año, y era el “Chevengur” de Platonov. Constantemente escribía citas, por ejemplo: "Un peatón caminaba hacia ellos, de vez en cuando. Se acostaba y rodaba rodando, y luego caminaba de nuevo con sus pies", "habla con rudeza", "tu caballo es un burgués", "la sangre en su cabeza piensa" "una especie de dios crudo apesta", "el sujeto sabe, y el predicado se ha olvidado". Y, sin embargo, uno de mis libros favoritos es el Antiguo Testamento. Cuando me rompí la pierna, tenía un régimen estricto: leía diez páginas todos los días. Considero que el Antiguo Testamento es uno de los textos más hermosos, el verdadero tesoro es el Cantar de los Cantares.

Luego cambié la ficción para estudiar la teoría del sonido para comprender los conceptos básicos de la ingeniería del sonido; la razón de esto fue la ocupación de la música electrónica. Trajo gran placer y me distrajo del alboroto, pero me di cuenta de que mis pensamientos se estaban volviendo prácticos y mundanos. Me sentí avergonzado de haber perdido el interés por la ficción y me resultó poco interesante leer a mis autores favoritos. Ahora leo tres libros en paralelo, y se ha convertido en mi costumbre omitirlos. Anteriormente, terminar los libros era el objetivo y la regla, pero ahora no veo el punto. Leer para mí ya no es llenar huecos y no hay manera de bombear la erudición. Me gusta encontrar una página al azar en un libro al azar y simplemente leerlo mientras estoy acostado en la cama.

Andrey platonov

"Ulya"

Platonov para mí es uno de los autores más misteriosos. Gracias a la historia "Ulya" escribí mi primera historia, que también llamé "Ulya". Pero solo yo tengo un gato, y Platonov tiene una niñita escondida en el fondo de sus grandes ojos, los reflejos de las personas que la miran son lo más importante de ellos. Ella parpadeó rápidamente para que el observador no tuviera tiempo de ver lo que realmente estaba allí. El personaje principal fascina el desapego, la oscuridad y la falta de una comprensión consciente del bien y el mal: sus ojos reflejan toda la verdad para los demás, pero no para ella.

Lotreamon

"Las canciones de Maldor"

Isidore Ducasse, un joven entusiasta que no fue reconocido durante su vida, escribió para su corta vida de veinticuatro años solo dos obras que se convirtieron en la biblia de los surrealistas. El mismo Dyukass murió en circunstancias muy extrañas, no tiene ninguna tumba, pero conoce la calle de París, donde escribió "Canciones de Maldodor". Andre Breton y Philip Supo publicaron sus obras por primera vez: este levantamiento oscuro e impulsivo en el hombre recogió un período de "descontento con la cultura". Lotreamon ilumina la inconsistencia con una sílaba especial: "La lechuza americana, bella como la fórmula de la curva, que es descrita por un perro que corre detrás de su dueño". Me sorprendió la subversividad del texto y la total emancipación del autor, a veces incluso sentía miedo al pasar las páginas.

Pierre Guyot

"Coma"

Guyot estaba obsesionado con escribir un libro de su vida, que más tarde llamó "Libro". La mano de obra gigante exigió una concentración de voluntad y fuerza y ​​llevó al autor a la depresión: Guyot estaba agotado y, literalmente, cayó en coma. En el libro "Coma", Guyot describe el momento de su rehabilitación desde el estado límite en el que se presentó su "Libro". Todo esto se trata del fenómeno de la auto-culpa, que se debe a la lealtad absoluta a la causa. El autor escribe sobre la búsqueda del tormento y la esclavitud. Cuerpo y espíritu: lo que más le interesa, y en "Coma" vemos cómo el segundo se come al primero. Me bastó escuchar solo un fragmento del "Libro" de la boca de Marusya Klimova, para asegurarse de que las acciones y el comportamiento del autor estaban justificados: logró la meta. Experimenté un placer extraordinario con el texto: este es un trabajo completamente antinatural tanto para la mente como para el lenguaje. Mi cabeza no encaja, ¿cómo podría traducirse al ruso?

Louis Ferdinand Celine

"Muerte a crédito"

Selin es un nihilista dotado, totalmente desilusionado con el hombre y la humanidad, que nunca dejó de sentir la injusticia del mundo y las personas. Uno de sus fanáticos fue Henry Miller, y de sus libros aprendí sobre Selina. Miller se sorprendió al leer sus obras, y literalmente admiró a Selin, que, sin embargo, era absolutamente no recíproco. "Death on Credit" es una novela autobiográfica del escritor, publicada en ruso solo en los años noventa. Con lenguaje cínico y pinturas grotescas, Celine describe su infancia y el alma que se lanza.

Rolan Axe

"La princesa angina"

Aprendí sobre Rolan Topor a través de Alejandro Jodorowski; como muchos, experimenté un período en el que él era mi director favorito. Junto con él y Fernando Arrabal Rolan Axe estaba en la agrupación post-surrealista "Panic". Conocí el nombre del Hacha muy a menudo: fue filmado por Herzog, según su novela "El inquilino". Polanski hizo la película del mismo nombre, y su logro más famoso es la increíble caricatura "Planeta salvaje". Rolan Axe a menudo me confunde. Coquetea con la realidad: está refractada, llena de absurdo, y hay mucho humor negro en ella.

George Minoya

"Diablo"

Desde mis días de estudiante, he estado interesado en el arquetipo del diablo y, en algún momento, encontré un texto analítico neutral que ilumina la historia de la aparición del diablo en la epopeya y su posición en la mitología. De ninguna manera me inclino por la ideología, solo observo y exploro. El libro de Minua me inspira invariablemente y causa una agradable consternación.

Peter Kropotkin

"Anarquía"

Un director me recomendó que leyera "Anarquía", quien estaba filmando una burla sobre los punks de los ochenta en Moscú, donde desempeñé un papel de camafeo. Estaba lleno de héroes y rápidamente llegó al trabajo básico de Kropotkin. La creencia de que la anarquía es el estado ideal de la sociedad creció en mí con cada línea leída. A menudo he observado cuántas personas con la palabra "anarquía" cambian sus expresiones faciales: la gente a menudo piensa que este es un deseo inconsciente de destruir la civilización. Kropotkin, por otro lado, pone énfasis en la observancia de las normas éticas y morales en la sociedad, sin las cuales la anarquía es imposible. Habla de una sociedad justa como una unidad de iguales, pero comienza con la más simple: pone como ejemplo la evolución del desarrollo de los organismos en la naturaleza y explica la idea de la ayuda mutua.

Alexander vvedensky

"Todo"

En una entrevista con Egor Letov, supe que Vvedensky era su poeta favorito. Solo hay dos trabajos completos: uno de ellos es el libro blanco de dos volúmenes más raro, publicado por primera vez hace solo treinta años, y el segundo es la colección "Todo". Lo miré por un largo tiempo cuando trabajaba en una librería. El libro rara vez se compraba, pero para los conocedores era lo más preciado. "Alrededor de Dios es posible" - una de mis obras favoritas de él.

Perseguido por las autoridades y en los últimos años de su vida en el exilio, Vvedensky fue trágicamente asesinado por una infección en un tren lleno de detractores. Él, como otros Oberiuts, fue acusado de que sus poemas son demasiado "abstractos", como si distrajeran a los lectores de las tareas de construcción del socialismo. En el mundo único de Vvedensky, la fatalidad, la revelación, el pensar en la vida y la muerte, la aleatoriedad de los símbolos verbales, todo esto está revestido de un enigma. Su mundo es un mundo donde los vivos y los muertos están juntos.

"Todos se volvieron locos. El mundo salió. El mundo salió. El mundo fue asesinado. Él es el gallo Fomin, que estaba acostado de azul, comenzó a orar con una mano de dos ojos".

BOWLES DEL PISO

"Misa de medianoche"

Siempre me fascinaron las personas que renunciaron deliberadamente a los artículos del hogar y se convirtieron al ascetismo con un alma obediente. Ese fue Paul Bowles, quien vivió la mayor parte de su vida en Marruecos. El país y la gente causaron una impresión indeleble en el escritor, pero no aceptaron su arte. Parecía haber desaparecido en la cultura islámica: no es una coincidencia que los críticos lo llamen un observador invisible.

La misa de medianoche es una colección de historias de Bowles sobre la vida en Tánger. A pesar de su estilo bastante realista, sus historias están llenas de magia, revelan una conexión secreta entre el mundo natural y la conciencia humana. Bowles cuenta sobre la vida y los estados de ánimo de los residentes locales, mientras nos revela a todos nosotros mismos. Muchas de las historias del escritor son recuentos parciales de sus conversaciones con los amantes de la cefalia (hachís).

Y también, Bowles tenía un talento musical: ahora en la Red puedes encontrar hermosas colecciones de música tradicional marroquí grabadas por él (Música de Marruecos: Grabada por Paul Bowles).

LOUIS ARAGON

"Lono Irene"

Esta historia, que considero uno de los textos eróticos más hermosos, se incluyó en la antología Cuatro Pasos en Delirio, una edición muy rara. Este trabajo lírico sufriente, donde el autor reflexiona sobre una obsesión con una mujer, es una memoria ligeramente distorsionada sobre la juventud del autor. Se supone que el texto está dedicado a la amante de la escritora, la aristocrática Nancy Cunard, que fue fotografiada con brazaletes hasta los codos de Man Ray. Las opiniones comunistas y la sumisión de su esposa, Elsa Triolet, oscurecieron casi por completo el período surrealista de la obra creativa de Aragón: en algún momento se avergonzó de este libro e incluso se permitió, al borde del suicidio, destruir la novela Defensa del Infinito, de la que Lono Irene era parte.

KNUT GAMSUN

"Hambre"

Leyendo "Hambre" llegó en ese momento de mi vida cuando me mudé a Moscú por primera vez. Yo, como el protagonista, vagaba sin rumbo por las calles desconocidas para mí, anticipándome a alguna historia inusual, paralelamente buscaba trabajo para, al menos de alguna manera, alimentarme y pagar el alojamiento alquilado.

"Hambre" se llama la primera novela del modernismo debido a la técnica de la "corriente de conciencia". Casi toda la novela, estamos observando la conciencia del protagonista, que está cambiando bajo la influencia del sentimiento dominante: el hambre insoportable. Hamsun compara el hambre físico con el hambre espiritual, que a la vez atormenta al héroe.